Если стоять над чайником, он никогда не закипит, а вот механизм – очень даже.
Я не помню, сколько мне было лет, когда впервые услышал это от отца, но черт меня подери, если он был не прав. Не было ничего хуже надсмотрщика, пожилого мужчины по фамилии Додсон, который постоянно критиковал.
– Вы уверены, что нужно так сильно ударять?
«Сожми челюсть. Посчитай до трех».
– Да.
– Это правильный способ выполнения работы?
«Сделай вдох. Не кидай вещи».
– Да.
– Вы скоро закончите?
«Нет, если ты продолжишь задавать тупые вопросы».
Я уже почти вышел из себя, но, поскольку не мог позволить себе терять клиентов, повернулся и попытался кое-как улыбнуться.
– Не так уж долго, мистер Додсон. Почему бы вам не пройтись? Выпить кофе с пончиком в кафе? К тому времени, как вы вернетесь, ваша машина будет готова.
Старик почесал голову и подтянул свои ярко-зеленые брюки.
– Знаете, в «Быстром Авто» сказали, что они бы справились с этим за полчаса. И у них цены ниже.
Я крепче сжал в руке гаечный ключ.
Гребаное «Быстрое Авто». Сеть быстрого обслуживания ремонта машин. Широкомасштабная сеть с низкими стандартами, быстрой некачественной работой за гроши – но клиентов это не особо волнует. Судя по всему, люстра в зале ожидания, яркая реклама по телевизору и бесплатное печенье были гораздо важнее хорошего сервиса.
– Ну, у них салон больше. И у них другая философия.
– Но я всегда привозил сюда мою машину, а твой отец всегда был честным и хорошим человеком. Он знал свое дело. Я подумал, что ты такой же честный и хороший человек.
– Он обучил меня всему, что я теперь умею, – сказал я.
«Другими словами, я слишком хорошо разбираюсь в том, что делаю, придурок. А сейчас иди за своим гребаным пончиком и дай мне завершить начатое. Ты даже не записался заранее – я тебя впихнул в свое расписание в качестве одолжения».
Додсон выдохнул и сдался:
– Что ж, тогда, пожалуй, пройдусь.
Я проследил, как он старчески проковылял к тротуару и продолжил путь вниз по Мейн-стрит, а затем продолжил свою работу.
– Черт, этот парень так раздражает, – выкрикнул МакИнтайр, другой механик в «Беллами-Крик Гараж».
Я был владельцем этого гаража, но он работал здесь примерно столько же, сколько и я. У нас также был помощник – «парень, складывающий шины в стопку», – чье настоящее имя было Энди, но мы к нему обращались как Даймне, так как мы всегда просили у него: «Дай мне тот гаечный ключ», или «дай мне полотенце», или же «дай мне розетку разъемом 10 миллиметров, которая упала в отсек двигателя и которую я, черт возьми, никак не могу найти, даже если бы вся моя жизнь зависела от этого».
– Это точно. Но, по крайней мере, он оплачивает счета.
Я посмотрел на часы на стене салона.
– Слушай, а где, черт возьми, Даймне? Я думал, он должен был прийти сюда к семи. Сейчас почти девять часов.
– Я думаю, он пошел куда-нибудь с Лолой.
– Ох, точно. Он говорил об этом вчера.
Я покачал головой, затем вернулся к работе и залез под капот «Бьюика» мистера Додсона.