Я читала десятки книг о любви. И ни в одной не нашла ответа, что же это такое.
Все эти книги о том, что чувствуют влюбленные люди.
Но разве книга о поездке на поезде может дать ответ на вопрос, что такое поезд? Разве она даёт хоть какое-то представление о котлах и передаточных вращениях?
У тебя бывало такое, что ты читала свои дневники и не узнавала того, человека, который их писал? Даже почерк кажется каким-то поддельным.
Это от того, что ты так сильно изменилась? Или просто с годами начала презирать себя прошлую?
Этот дневник – назидание подрастающему поколению. В нем есть всё, что уже случилось. И что обязательно случится с тобой, если ты будешь плохо себя вести.
Дневник – это единственная для нас с тобой возможность поговорить с глазу на глаз в нашем шумном мире. Тут нам никто не помешает. Между моими буковками и твоими глазками ничего нет.
Начнём?
Он трахал меня весь день.
Давай сразу договоримся: это не еще одна книжечка о сексе, что пишут мужчины под женскими псевдонимами. Я буду писать так, как мы об этом говорим между собой:
Он трахал меня весь день.
Я лежала на животе. В его сперме.
Я перевернулась, размазав её по простыне и сказала что-то вроде:
– Я тысячу раз слышала от молодых мам, что жизнь начинается только тогда, когда появляются дети.
Он сидел и сопел на краю кровати, приходя в чувства.
Я говорила куда-то в потолок.
Я говорила:
– Моя жизнь началась только тогда, когда умерли родители…
Он просто сидит на кровати, и я слышу, как за окном дворники метут от снега тротуар перед домом.
– …Такой свободы я никогда не ощущала.
Этот дневник – мои воспоминания о нем.
Только не говори мне, что ты так не делала. Не заводила дневничок, чтобы писать в нём о Нём?
Иногда мне кажется, что этот дневник – попытка убедить себя, что это мне не привиделось. Что всё, что произошло – не игра ума и не было придумано моим мозгом в будущие десятилетия, потом, чтобы как-то объяснить себе, что произошло.
Когда этого мира не станет, я хочу, чтобы у меня осталось хоть какое-то напоминание о нем. Напоминание записанное моей рукой.
Чтобы я не смогла в него не поверить.
Перечитывая это, я словно палеонтолог, смахивающий пыль с реликтовых окаменелостей.
На новый год вся семья была дома.Мы убирались и слушали Аббу. Музыку полную любви. Случайной и непредсказуемой.
Я ползала по ковру, изучая ёлочные игрушки, пока родители украшали комнату. Мир казался полным любви, тепла и музыки.
Я трогала детской ручкой ёлочный шарик, заглядывая внутрь, словно там таится еще один огромный мир.
Если честно, прости, но я с трудом понимаю, что из моих воспоминаний правда, а что было придумано позже. Что есть отпечаток времени, а что стереотипы о той эпохе.
Как это страшно наверное… жить без прошлого.
Хотя, может быть, как раз только тогда страх и пропадает.
Тебе просто нечего терять.