… бывает так, что время дышит чуждой тишиной, погружая нас в опустевшую реальность. Есть много мест на Земле, где тишина, перешептывается сама с собой в полном безмолвии и тишине, изредка прерываемая робкими птичьим перепевами. В одном из таких мест, до сих пор ещё стоит наполовину проржавевший могильный памятник, на котором изначально не было никаких надписей и изображений. Кое где на нём сохранились следы потрескавшейся голубой краски, которой некогда был покрашен весь памятник. Кроткий шёпот пожелтевшей травы и листвы берёз лишь усиливал звучание покоя и холода умиротворения в этих местах. Пустое отверстие для фотографии местами проржавело до дыр, имя погребенной было навечно затерто историей…
Маленький Леонард не спеша возвращался с мамой домой после бассейна. Они шли мягкой поступью, каждый думая о своём. Зимний вечер выдался на редкость тёмным, безветренным и зловеще безлюдным. Леонард, с придыханием пристально рассматривал купол мерцающих звёзд, ища созвездие Гончих Псов, но на небе был только тусклый и очень далёкий силуэт Большой Медведицы, которая больше напоминала обычный ковш. Он внимательно рассматривал звёздную братию, и, казалось, это было взаимно. Снежное покрывало переливалось множеством многоцветных мерцающих звёздочек. А в воздухе как будто слышался нарастающий гул щемящего безмолвия.
Cпустя некоторое время они подошли к дому. Старые массивные ворота хмуро встречали припозднившихся гостей. Времена их молодости давно уже канули в лето, когда трое, живших в этом доме девиц, распахивали шикарные створки ворот для тройки лошадей, которыми заправлял управляющий местной текстильной фабрики. Но время их всех нещадно стерло их в водовороте календаря жизни…