Первая встреча с этим оригинальным господином состоялась в начале марта. Мы не поделили парковочное место у здания префектуры. Я поставил свой подержанный «Ситроен» рядом с будкой охраны, проверил документы, предназначенные для визирования ответственным лицом, и покинул автомобиль.
Включился звуковой сигнал, и элегантный внедорожник, въехавший следом на парковку, уперся в задний бампер моей машины. Водитель намекал, что я занял его место. Я недоуменно осмотрелся. Парковочное место никто не резервировал. Свободных пятачков хватало. Я объяснил это жестами. Отворилась передняя дверь, показался щуплый водитель и сообщил, что я должен немедленно переставить автомобиль. Лицо его при этом оставалось равнодушным, он выполнял пожелания пассажира. Я вежливо объяснил, что просьба абсурдна. Водитель пожал плечами, распахнулась задняя дверца, объявился рослый мужчина в «брутальном» кожаном плаще, с породистой скуластой физиономией, и смерил меня уничтожающим взглядом.
– Молодой человек! – у него был звучный оперный баритон, – вы заняли чужое место! Извольте переставить машину!
Он вздрогнул – мимо пробежала кошка и шмыгнула в просвет между машинами. Обычная мартовская кошка – грязная, оборванная, хотя и не лишенная определенной «женской» грации. Он смотрел на животное, как на разносчика бубонной чумы.
Шофер вернулся в салон и стал дожидаться разрешения конфликта.
– Почему же, сударь? – сдержанно осведомился я, – Я знаю, где могу встать, а вот вы сегодня явно встали не с той ноги.
Вспомнился анекдот про сидящего на рельсах и его приятеля с просьбой подвинуться.
– Да вы знаете, с кем имеете удовольствие? – молния плеснула из глаз, раздулись ноздри, на миг показалось, что его плечи сейчас превратятся в крылья, – Живо уберите машину!
Не сказать, что я затрепетал, но предпочел не усугублять конфликт. Я сделал миролюбивый жест, сел в машину и переставил ее в соседний ряд. Неуравновешенный господин скрылся в здании, а водитель забаррикадировался в джипе и не подавал признаков жизни.
– И с кем я имел удовольствие? – поинтересовался я у работника парковки, стоящего поблизости.
– А я знаю? – пожал плечами работник, – Может, президент?
Беседа со «столоначальником» относительно вывода из жилого фонда скромного офиса на краю города настроила на язвительный лад. Перед уходом я воспользовался уборной. Там и состоялась вторая знаменательная встреча. Господин предпочитал одеваться в лучших торговых домах. Соберись я купить подобный костюм, пришлось бы заложить свою крохотную квартирку в Митино. Господин стоял перед умывальником, выражая брезгливость к окружающей среде (а среда, на мой взгляд, была вполне сносной), и мучительно решал вопрос, можно ли прикоснуться к крану без риска для жизни. Я невольно притормозил. Он поднял глаза к зеркалу – зернистые, колючие – в них отразились опаска с раздражением.
– Не стойте там.
– Простите?
– Не стойте за спиной.
– А-а, – сообразил я, – Конечно, только топор за спину спрячу.
Когда я покинул кабинку, элегантный господин все еще мялся на том же месте. Я пристроился рядом. Он открыл кран, но воспользовался для этого носовым платком. Платок отправился в корзину. Вымыв руки, он задумчиво уставился на текущую воду. Потом вздохнул и вынул из кармана второй платок.