Я проснулся. В щёлочку между досок в стене светило солнце, прямо мне в глаза. Значит – сейчас лето и я на даче.
Какой сейчас месяц? Ах да, июнь! И это здорово! Прошло совсем немного летних каникул, почти все лето ещё впереди. На улице жара: можно ходить босиком в одних шортах с утра и до вечера.
Я вскочил с кровати и вышел во двор.
Трава была мокрой от росы. Я сел на велосипед и поехал кататься по нашему небольшому поселку из двадцати дачных домиков, протянувшемуся вдоль небольшой реки и закрытому со всех сторон от внешнего мира высоким лесом. Я катался по одной и той же дороге туда и обратно. Я ехал быстро, но возле дома где жил он – мой лучший друг, я притормаживал и смотрел: не сидит ли он на крыльце? Его ещё не было – он так долго спит по утрам! Время без него тянется ужасно долго и ничего не хочется делать. Давай, Сашка, пожалуйста, просыпайся! Проспишь все каникулы!
Сашка встанет не раньше одиннадцати… Так бывает каждый день. А сейчас только девять. И я буду два часа кататься неподалеку от его дома и ждать…
Наконец, проезжая возле Сашкиного дома, слышу: "Привет тебе, бледнолицый брат!" На крыльце сидит он: в ковбойской шляпе с пером, в старых драных штанах и босиком. Он говорит медленно, лениво, не вынимая травинку изо рта. Ему целых тринадцать лет, мне – всего десять. Он огромный. Он прочитал кучу книг. Он знает несколько приемов каратэ.
–Привет, Сашка!
–Сегодня будет солнечный день, Малой. Посмотри какие сегодня редкие белые облака и ветра нет. К тому же, вчера был красный закат.
И я знаю – всё будет так, как он сказал.
–У тебя велик скрипит – издалека слышно, что ты едешь. Давай-ка посмотрим где именно, – Сашка подходит, осматривает велосипед, поднимает его, крутит рукой педали, прислушивается, – а, понятно… Надо заменить смазку во втулке заднего колеса. У дедушки где-то был солидол. Давай после завтрака поковыряемся…
–Давай!
–Я пошел есть. Загоняй велик во двор к верстаку, там на стене висят ключи. Попытайся снять заднее колесо – для этого надо открутить две гайки (они на четырнадцать, кажется) с обеих сторон.
Сашка неспешно уходит в дом, а я жду его у верстака пытаясь разобраться с ключами и гайками. Идти домой завтракать мне уже не надо, я успел поесть пока ждал Сашкиного пробуждения.
Минут через пятнадцать появляется Сашка с грязной литровой банкой, внутри которой лежит кусок какого-то желе янтарного цвета.
– Это солидол, смазка такая, велик мазать. Снял колесо-то?
– Только одну гайку открутил…
– Давай я попробую.
Сашка ставит велосипед вверх колесами на седло и руль, быстро откручивает гайки, снимает заднее колесо и начинает разбирать втулку. Снятые гайки, шайбы, подшипники и прочие разные железки он аккуратно складывает по порядку на верстак. Каждую снятую деталь Сашка протирает черной от масла тряпкой и его руки тоже постепенно становятся совершенно черными. Он достаёт из банки голыми руками кусок солидола и густо мажет подшипники, механизм и втулку изнутри. Затем уверенными движениями собирает все обратно и ставит колесо на велосипед.
– Давай, пробуй, бледнолицый!
Я прокатился несколько метров – ничего не скрипнуло.
– Здорово! Спасибо!
– Да не за что! Я люблю возиться с механизмами, ты же знаешь.