У вас когда-нибудь было ощущение, будто бы вся ваша жизнь проходит мимо? Словно вы не участник, а лишь наблюдатель? Словно вы не вправе выбирать свою судьбу, а вся ваша жизнь уже написана кем-то другим? И вот вы скитаетесь в поисках самого себя, всматриваясь в мёртвые лица проходящих мимо людей, подобно вам, покинутых и потерянных. Вы завидуете их лживым улыбкам, вы смеётесь над их глупыми шутками, вы пытаетесь выглядеть счастливым и ликующим, хотя на самом деле испытываете тяжесть от бесконечной скуки и серости внутри вас.
Однажды мне довелось встретить человека, который не был похож на остальных. Казалось, будто бы он всегда знал, чего хотел, и шёл только своей дорогой. Он смотрел куда-то вперёд, шёл к какому-то свету, к призраку счастливой жизни и рая на земле. Он протягивал свою руку, пытаясь дотянуться до этого света, который всегда был так далёк от него.
Его имя известно многим, но далеко не каждый действительно знал этого человека. Вокруг него было столько сплетен и худословий, что невозможно определить, каким же он был на самом деле. Но одно я знаю наверняка: кем бы он ни казался, он, как и я, как и все мы скитался по этому суетливому миру в надежде обрести душевный покой.
В первый раз, когда я приехала в Турку, меня удивила необыкновенная красота хвойных лесов и спокойствие пустых городских набережных, на которых только вечером можно было встретить попивающих пиво обитателей этого старого города. Всю свою жизнь я провела в Хельсинки, лишь изредка выбираясь из уже надоевших мне многоэтажных домов, из которых то и дело доносились вопли и крики беженцев из южных стран. Гельсингфорс чертовски надоел мне, и как же я рада тому, что мои родители разрешили мне отправиться учиться сюда, в Турку.
После школы, на семнадцатом году жизни, я не знала, какой выбрать путь. Три года я провела у себя дома, убивая время за чтением второсортных книг и просмотром посредственных фильмов. Это мучило меня, и я решила податься хоть куда-нибудь. Поступила я на юридический факультет, но вовсе не по собственному желанию, а по желанию моих дорогих родителей.
– Не понимаю, зачем тебе поступать в эту Академию, – лениво спорил со мной отец, – В мире так много действительно хороших университетов. Почему ты не хочешь учиться в Англии? Или во Франции? Я бы ещё понял, если бы ты подала документы в Стокгольм. Но почему именно в Финляндии?
– Отец, я люблю путешествия, это да, – смиренно ответила я, – Но от мысли, что я буду так далеко от дома, у меня начинает кружится голова.
– Ты будто бедняжка, которая никогда не была в Великобритании. Тебе же там понравилось, разве нет? Тебя бы точно взяли в Оксфорд или Кембридж. Или подалась бы в Университет Опен. Я слышал, там можно учиться дистанционно.
– Нет, отец, я просто не хочу. Мне куда проще было бы учиться тут, в Финляндии.
– А Сорбонна? Представляешь, после пар ты идёшь к себе домой по узким парижским дворам, а окна твоей комнаты выходят прямо на Эйфелеву башню.
– Слишком банально…
– Неужели ты хочешь учиться здесь только потому, что это не банально?
– Да нет, просто… Не думай, что я мечтаю о том же, что и все. Я просто-..