Я люблю тхэквондо и боевые искусства в основном из-за ощущения силы и просветления, наступающего после того, как ты встречаешься лицом к лицу с грубой силой и преодолеваешь свой страх. Я начал писать «Смертельное искусство» в 2001 году, чтобы выяснить, каким образом тхэквондо, исторически вышедшее из мира насилия и коррупции, превратилось в сильнейшее и популярнейшее боевое искусство. После выхода в 2008 году первой книги почти тысяча читателей высказала мне своё мнение. В основном оно было позитивным. А для этого, второго издания, я дополнил каждую из глав и написал новые. Книга стала более компактной, лёгкой, с обилием новых имён, сцен и историй о храбрых лидерах боевых искусств, противостоявших диктаторам, хулиганам, ворам и мошенникам в тхэквондо.
Эта книга снабжена полным списком ссылок, поэтому пытливый читатель сможет узнать, из каких источников я черпал такие поражающие воображение истории. Хочу поблагодарить множество людей за рассказанную правду, особенно Ч. К. Чоя, Чоя Джун Хва, а также некоторых других мастеров и грандмастеров, таких как Боб Хардин, Джун Ри, Джо Кариати и Чой Джун Пё.Например, Джун Ри. Он участвовал в скандалах, связанных с насилием, шпионажем и сектой, финансировавшей многие мероприятия тхэквондо. Но несмотря на это, сориентировал меня в хронологии событий, относящихся к Киму Ун Ёну и тхэквондо 1960 – 1970-х годов. Чой Джун Хва открыто говорил о произошедшем с 1980-го и по сей день. Бывший южнокорейский генерал Лим Сун Ха, друг генерала Чоя с 1940 года, рассказал мне о самом Чое и его стране периодов Второй мировой и Корейской войн. Работа историка Брюса Каминга пролила свет на роль тхэквондо в Северной и Южной Кореях. Грандмастера Нам Тэ Хи, Кон Ён Иль, и мой бывший инструктор Пак Чон Су с готовностью говорили о том, о чем другие грандмастера рассказывали неохотно. И, конечно же, благодарю вас – инструкторы боевых искусств, с кем я тренировался последние 35 лет моей жизни: Ён Ю Пон из федерации WTF (1наверное, самая нелепая аббревиатура в истории спорта), Пак Чун Тэк, Фап Лу, Альфонсо Габбидон, Пак Чон Су и Ленни Ди’Вичиа. Ваши тренировки вдохновили меня написать первое издание этой книги.
Я никогда бы не закончил «Смертельное искусство» без моих друзей, обладателей чёрных поясов – Флойда Белле, Мартина Кроуфорда, Марка Териолта, Таурега Махди, Двэйна Като, Карена Чена. Поистине бесценна помощь всех, кто занимался тхэквондо со мной каждую субботу, без всякой политики и пустых бесед, что в сегодняшним мире становится всё более редким среди чёрных поясов. Рассказывают, что как-то один ученик позвонил известному грандмастеру Сону Док Сону, чтобы задать несколько вопросов, но Сон ответил:
– Не будет, никаких разговоров! У меня начинается тренировка! – И положил трубку.2
Мои занятия с Флойдом, Мартином, Марком и другими инструкторами, названными здесь, – полная противоположность того, что описано в этой книге. Множество раз я, закончив очередное трудное интервью или главу, стремился найти их в спортзале, чтобы больше тренироваться и меньше говорить.