«Здравствуйте! Мне на 60 поездок.» (Просит женский голос, на фоне – звук турникетов, голоса у кассы.) Женщина в голубой рубашке за стеклом постучала по клавиатуре, достала красную транспортную карточку и протянула ее девушке напротив. Та поблагодарила и поспешно направилась в сторону турникетов. Ее день начался в тот самый момент, когда она прошла сквозь двери метрополитена.
Эту девушку звали Александра. И каждый ее день, кроме одного выходного в неделю и новогодних праздников, начинался примерно одинаково. Она просыпалась, перекусывала тем, что попалось под руку, и проверяла телефон. Саша была курьером, и каждый день ей высылали маршрутный лист. Что-то забрать, что-то отвезти, у кого-то принять, кому-то передать. И так весь день. Да. Она уже могла ориентироваться с закрытыми на любой станции метро, знала практически наизусть расписание автобусов и могла проложить маршрут из пункта А в пункт Б в разы быстрее и лучше любого навигатора, даже самого навороченного. Вот и сегодня, как всегда, девушка спустилась в метро и купила проездной. Ей предстоит весь день перемещаться между станциями.
Вот, Александра прошла через турникет и встала на платформе. Напротив неё красуется металлическая надпись «Митино». Через секунду поезд пожирает блестящие буквы, открываются двери. Люди стремительным потоком врываются в вагон. Голос свыше: «Осторожно, двери закрываются следующая станция…». Последнее слово диктора заглушил громкий раздражённый голос женщины, говорящей по телефону: «Почему меня не предупредили?!». «Похоже, день у неё не задался.» – подумала Александра и заняла последнее свободное место. Она всегда носила в рюкзаке книгу, но редко ее доставала, особенно в час-пик. Саше нравилось смотреть на людей и гадать, кто они такие и куда едут.
«Напротив Мама с двумя детьми. Какие маленькие! Сколько, интересно, им? Может, девочке лет 5, а мальчишка явно младше. Куда они едут? Такие сонные. Может, в садик? Да. Скорее всего. А мама бодрая. Красивая причёска, макияж, брючный костюм и каблуки. Похоже, в офисе работает или в банке.»
Пока Александра размышляла о детях и их маме голос объявил: «Станция «Киевская». Переход на кольцевую линию.». Первая точка в маршрутном листе. Тут Саша выходит.
Сделав все дела и забрав пакет документов, Александра вновь спустилась в метро, перешла на кольцевую и вместе с потоком людей «влилась» в вагон. На этот раз все места были заняты. В вагоне ехала группа пятиклассников.