Это третья книжка из упрямо слагаемой автором «саги» о жителях Усть-Сыровска. До этого выходили «Горожане» (2018) и «Эзотерия из Усть-Сыровска» (2019). Небольшой северный город российской глубинки. Его негромкие будни… Интересного мало.
А вот не отпускает. Держат незримыми связями эти люди. Они, хотя, и не звезды, – а не толпа масскультная… И старается автор, пишет, считая, что ты и я – могут быть персонажами литературы. Сознательная не глянцевость, сдержанность, даже ворчливость текста. Никаких вампиров и пускающих слюну зомби. Нет политиков, директоров, банкиров, киллеров и прочих «героев» времени. Отсутствуют убийства и постельные сцены.
В рассказах, пожалуй, есть драмы. Но ситуации для выбора – житейские. Мистика тесно сплетена с социалкой…
Водитель самосвала, сторож, плотник, музейный хранитель, бывший журналист (теперь бродяга). А еще – преподаватель, врач, патологоанатом… И студентка колледжа, как героиня повести. Персонажи просты, а проблемы – личные, не государственные. Хотя, как знать…
И – время, сей вечный нерушимый монстр, создающий дух эпохи, у тебя в легких, в сердце. Поймет ли читатель вибрации «космоса» обычного горожанина? Ощутит ли, почувствует состав его крови? Хотелось бы верить…
В день, какой оккультисты назначили последним («конец света»), – Ева Марковна, врач, пятидесяти лет, заметила, спеша на работу, идущего за ней черного человека. Этот неприятный тип, похожий на турка или цыгана, прятал лицо в капюшон, и был заметен лишь его смуглый, горбатый нос.
«Торговец с рынка? Зачем?» Она ощутила тревогу и хотела позвонить мужу, но телефон остался в прихожей. «Ничего. Смотри на природу…»
Утро, действительно, казалось особенным. После ночного снегопада, покрывшего город волшебной белизной, – резко потеплело. И вся пушистая красота с деревьев потекла, обнажив темную кору стволов и ветвей. Парк, сквозь который шла Ева Марковна, рисовал в тумане ветками фантастическую паутину.
Но небесный художник продолжал творить. Выглянуло солнце, ударил мороз. И стекающие с ветвей капли застыли в весенних лучах чудными пузырьками. Получилась неземная, даже пугающая картина. Мокрые оледеневшие стволы, а на ветвях – жемчужины капели.
«Как на другой планете! Райские звезды… И – этот черт…» Незнакомец не отставал, прожигая спину Евы Марковны дьявольскими углями глаз…
А в этот час преподаватель колледжа культуры Илья Кармов мирно сидел за столиком, оснащенным микрофонным устройством. Из потертого портфеля он извлек термос и налил себе в крышку кофе. Ароматный запах потянулся к вечно несытым студентам.
– Горячий… – одобрил учитель. – Это «Квантино», сорт из «Магии вкуса»… Он пригубил глоток, и оценивающе чмокнул.
– Хорошо жить… учителем!
Студенты согласно закивали, вытягивая носы.
А тема наша, – продолжил Кармов, – «Квантовый переход». Иначе – скачок, прыжок. Так сейчас зовут Конец света. Что сказать? Ближайший апокалипсис будет квантовым. Совпали астрономические циклы! Оказывается, Млечный путь заканчивает оборот протяженностью …хе – хе… – многие миллиарды лет вокруг Центра Вселенной. Подсчитал кто-то…