Когда мне было семь лет я впервые явственно осознал, что со мной что-то не так. У одной знакомой девочки с моего двора была собака, и в один летний день её сбила машина на глазах играющих детей, среди которых был и я. Кто-то заплакал, кто-то побелел, хозяйка собаки рыдала, что слышно было в ближайших домах. Прибежали взрослые и им тоже было не очень-то приятно лицезреть такую картину. Но я стоял спокойно и не понимал, что происходит. Нет, я понимал, что собака мертва и что люди почему-то изменились и на их лицах мышцы перемещались не так как обычно. Сейчас я вспоминаю, что и до этого момента я замечал перемены в людях, которые для меня были непонятны, но в тот момент мне показалось будто в эту секунду моя жизнь перевернулась и я увидел мир реальным. Реальным для меня одного, как я узнал впоследствии. В тот день я понял, что во мне чего-то недостаёт, чего-то имеющегося у всех кроме меня. Я понял, что не испытываю чувств.
До пятнадцати лет я жил обычно. Всего несколько раз люди замечали, что я не реагирую или реагирую неправильно на вещи, требующие реакций. Я достаточно успешно научился имитировать внешние признаки эмоций и чувств, но внутри меня была пустота. Сквозь года я понимаю – чувство пустоты, незаполненность было моим первым чувством. Оно и сподвигло меня на последующие решения.
В тот роковой день я был в летнем лагере на дискотеке. Люди танцевали и веселились, танцевал и я, не понимая зачем. Бессмысленные телодвижения, не служащие никакой цели, но я хотел не отличаться от других и дёргался под музыку вместе со всеми. И вот, делая очередные непонятные движения руками, в моём сердце что-то колыхнулась. Я остановился и снова необъяснимое ощущение внутри меня. И тут я увидел её. Девушка в переливающихся волнах разных цветов. Один цвет, тёплый и яркий, так и искрился. Он был очарователен, я хотел коснуться его. Моя рука протянулась к девушке и в момент прикосновения к её липкой от пота кожи цвет пропал. Но я почувствовал. Я почувствовал, что теперь этот цвет во мне. В ту секунду я впервые осознал, что такое чувство. И это было чувство радости.