Читать Марсианин

«Выбирайте любой, все однотипные, – указала нам риелтор на одинаковые модули, повторяющие по форме общий купол. – Квартал рабочий, но на большее вы пока и не наскребёте. Как только выделили государственные субсидии, цены взлетели. Месяц назад было дешевле, но тогда и лотереи не было».

Нам повезло сорвать куш, не купив лотерейного билета. Бездушный генератор чисел стал перстом судьбы, забросившим нас одним щелчком на задворки Вселенной, преподнеся выдворение с родной планеты как счастливый случай: переселение молодоженов на Марс по программе «Марсцелина». Впереди нас ждали равные возможности, а в прошлом – грязь небожителей, активно сливавшаяся с верхних ярусов.

Распродав все, что было, мы, окрыленные надеждой, уселись в космолет. В мутном экране далеких звёзд отражался мужчина, вымотанный долгими разговорами о будущем, завистливыми взглядами соседей и сомнениями от нежданного счастья. Зеркальный пластик поглотил загар постоянно тлеющего мусорного полигона, не справляющегося с потребительским жором Землян, занимающих верхние этажи километровых новостроек. Когда-то голубая планета ощетинилась километровыми многоэтажками, превратившись в стальную космическую мину.

Нам социальный лифт не грозил, а хороший пинок – пожалуйста, прямиком на облагораживание необъятных просторов суровых планет. Я провел мозолистой ладонью по впалым щекам и задержал взгляд на Маше, которая сладко спала, мечтая о будущем вне уровневых ограничений.

Бронзовый комбинезон, под цвет ее рыжих, рассыпавшихся по спинке кресла волос, обтягивал мускулистые руки, с огромной скоростью измельчавшие бытовые отходы на местной мусороперерабатывающей фабрике, где её вижн, отражающий невероятную скорость, уже несколько лет не сходил с экрана почетных работников. Она гордилась своими достижениями, но прекрасно понимала, что выше головы не прыгнешь, а вот лишиться последнего легко. Ей уже двадцать пять. Лет десять, и молодое поколение смахнет тебя в архив, показывая новые фокусы измельчения и переработки.

Наши семьи, жившие неподалёку, являлись потомственными мусорщиками, других профессий нижний ярус не предусматривал. Телемедицина и такое же образование давно лишили профессии добрую половину человечества, вознеся оставшихся минимум на пятидесятый ярус. С таких высот ни грязи, ни запах собственных потребностей не ощущался. Как и не были видны лица учеников, слушающих единую для всех граждан нулевого уровня запись образовательного минимума. Только виртуальный учитель следил оптическими модулями за будущими мусорщиками, усердно выполняющими домашнюю работу.

Роботы заполонили все сферы. Даже для получения медицинской помощи достаточно было лечь в капсулу и, приняв изрядную долю радиации сканирующего модуля, обрести бесплатный рецепт на солнечные витамины закрытого бесконечными трассами солнца. Они загружали наши холодильники единым для всех проднабором и раз в квартал скидывали под двери ящики с униформой и нижним бельем.

Стюард в синем комбинезоне и белых перчатках, несколько поморщившись, подал мне на подносе два конверта: «Один для вас, Михаил Николаевич, а другой для вашей супруги, Марии Андреевны. Они подписаны. Впрочем, даже если перепутаете, их содержимое одинаково. Вы же умеете читать?» Словив на себе мой волчий взгляд, он опять поморщился и удалился.