Это было давно, примерно лет двадцать назад, в середине восьмидесятых годов. Тогда у меня был охотничий пес по кличке Батый. По породе это была лайка с легкой примесью другой породы, скорее всего, фокстерьера, очевидно, его прабабка была легкомысленной особой. Из-за этой примеси он имел своеобразную внешность. Как выразился мой знакомый, пес имел шарм «небритого паренька». И то правда – на нижней челюсти росло что-то наподобие легкой, незатейливой бородки. Но характер имел как у настоящей лайки, правда, с легким «расширением». Однако на охотничьи качества это отрицательно не влияло, скорее влияло на появление атмосферы юмора при его присутствии.
Еще с юности у него стали проявляться задатки высокого природного охотничьего интеллекта, его способности к самообучению. Я помню, как однажды шел с ним, пересекая дорогу с довольно редким движением. Батый бежал впереди меня свободно, без поводка. И тут, как на грех, из-за поворота вы вернул небольшой автобус с обеими ведущими осями, а потому с высоким расстоянием от днища до поверхности дороги. Для Батыя это было полной неожиданностью – он запаниковал, начал бессмысленно метаться по асфальтовому полотну, в результате чего оказался под автобусом. Однако псу сильно повезло: скорость автобуса была небольшой, а просвет между днищем и дорогой, напротив, большим. Он отделался легкими ушибами и «массой впечатлений». С тех пор это происшествие можно было бы использовать отделом пропаганды ГИБДД как пример полного обучения и последующего соблюдения правил дорожного движения пешеходом. Теперь, пересекая улицу, он смотрел влево, а после осевой линии полотна дороги – только вправо.
На охоту я с ним ходил часто, почти каждый выходной в течение всего охотничьего сезона. В то время я жил и охотился в горнозаводской части области. Батый жил у меня и зимой и летом в городской квартире многоэтажного дома на лоджии, которая, естественно, не отапливалась, что благотворно влияло на его закалку и лохматость. Там же я хранил свое ружье и охотничью амуницию, правда, кроме боеприпасов. Если я в его присутствии доставал из ящика ружье, то его поведение резко менялось. Он начинал прыгать на одном месте буквально на полуметровую высоту, затем подбегал к двери и, оглядываясь на меня, начинал поскуливать, но стоило мне поставить ружье обратно в ящик, его внешний вид полностью начинал соответствовать изменившемуся настроению – полное разочарование. Однако когда он замечал, что я взял ружье, да еще охотничью амуницию, то его энергия радости просто умножалась – хоть автомобильный аккумулятор от него заряжай!
Поездка на охоту для него было целое событие. До места охоты я с Батыем добирался комбинированно: до сторожки лесника на личных «Жигулях», а затем десяток километров пешком. В автомобиле он ездил только на переднем сиденье, высунув голову в проем двери (стекло для этой цели я опускал). Встречным потоком воздуха ему приглаживало всю шерсть на голове, а уши прижимало к черепу, брылы раздувало, и они вибрировали, глаза были прищурены, взгляд устремлен вдаль. Орел да и только!
К охоте я его стал приучать, когда он был еще щенком-подростком. Охота была «ходовая», и мы часто отдыхали – пока Батый не возмужал, он быстро уставал. Охотничьи угодья у нас очень хорошие: лес крепкий, можно сказать тайга, дичи много, причем самой разнообразной.