Читать Дом, в котором нет тебя

Я выдохнула облако сизого дыма, надеясь вместе с ним вытолкнуть из груди щемящую боль. Стены подрагивали от музыкальных басов и криков нетерпеливой толпы. Из-за вибраций и назойливого шума лишь усиливалось чувство, что помещение сжимается.

Дверь распахнулась, и Серж бесцеремонно ворвался в гримерку, по обыкновению не переставая размахивать руками и трещать:

– Дорогая, тебя все ждут! В чем дело? Бог мой, ты что, сбрендила?! Куришь? Сколько раз повторять – сигареты испортят твой голос. Тебя не будут любить, ты канешь в бесславие, а я уйду к конкурентам.

– Меня и так никто не любит, – задумчиво протянула я, глядя в невидимую точку на стене.

В любой другой день я отшутилась бы про обработку голоса, чем втянула бы агента в долгий бессмысленный спор. Обычно тишина меня бесила. Но сегодня я жаждала её.

– Что за вздор. Идем со мной, и я докажу тебе обратное. Давай, встаем, тушим эту гадость и идем покорять сцену!

Кончиками двух пальцев он брезгливо забрал у меня сигарету и, морщась, бросил её в бокал с недопитым шампанским.

– Серж, давай отменим концерт, я не могу выступать.

– Ты заболела? Горло? Температура? – он потрогал ладонью мой лоб, – Сейчас позовем медика, он быстро приведет тебя в порядок.

– Я умерла сегодня. На перекрестке 106-й и Коламбус-авеню.

Серж закатил глаза, его руки увеличили скорость жестикуляции.

– Нашла время для драмы. Работа – вот лучшее лекарство от хандры.

Я хотела было поведать ему о том, что разрывало меня изнутри. Просто чтобы не нести это в одиночку. Но человек без сердца – такой, как Серж – не в силах понять другого бессердечного циника – такого, как я. Ледяное чудовище, для которого люди – источник гонорара. Сегодня я желала быть такой в действительности. Все бы отдала за то, чтобы ничего не чувствовать. И славу, и деньги, и Сержа на сдачу.

Только чтобы он заткнулся, я встала и гордо выпрямилась. Поправила прическу механическим движением. Зеркало встретило меня пустым безразличным взглядом. Я поспешила отвернуться.

В узком коридоре, который вёл к сцене, эхом раздавался стук моих каблуков. Подол платья шуршал дорогой тканью. Каждый шаг давался все труднее. Я пыталась убедить себя, что работа поможет отвлечься, но чем больше я внушала себе эту глупость, тем меньше верила в нее.

Заиграло интро одной из моих песен, взревели фанаты, профессионал внутри меня отодвинул чувства на задний план.

Я вышла на сцену, натянула улыбку от уха до уха, не забыв сощурить уголки глаз, создавая видимость искренности. Конечно, люди в зале не увидят этого со сцены, но транслирующий экран покажет меня, как под микроскопом.

Я подошла к стойке и крепко сжала микрофон двумя руками. Дала толпе ещё немного пореветь от восторга, зарядить меня своим поклонением, подпитать жизненной силой.

– Спасибо, что пришли сегодня на концерт, посвященный моему дню рождения. Для меня важно присутствие каждого из вас. Я здесь благодаря вам.

Я оглядела зал, по привычке. В поисках тебя. Надеясь встретить твой взгляд, полный восхищения. Но тебя не было. Среди тысяч человек мне нужен был лишь один, и его не было. Голос дрогнул.

– Сегодня я здесь ради вас. Веселитесь. А после концерта позвоните тому, кто вам дорог. Договорились? Начинаем.

Так я еще не выступала. Я выкладывалась на пределе возможностей, а когда достигла предела, то перешагнула его. Я должна была вымотаться. Танцевала так, будто отдала тело духам танца, балет едва успевал подстраиваться. Изливала душу с каждым словом. Я хотела, чтобы не осталось ни капли, хотела растратить все за раз. Чтобы толпа, беснующаяся под мои хиты, растащила душу на сувениры, унесла по частичке с собой, подальше от меня.