На тихой маленькой улочке, заносимой снегом, играют два мальчика. Серый и невзрачный двухэтажный дом по левую сторону от них, а по правую – сплошная стена гаражей, и белая, белая, белая метель. Что же это за ребята, маячившие около дома? Один длинный и худощавый, рядом маленький. Маленький – это я. А длинный – Артем, мой друг. Первоклашки, знакомые по подъезду и по школе. Мы учимся в параллельном классе, но для дружбы это не преграда. Первый класс, беззаботные годы еще не кончились, напротив, только начались. А в выходной зимний день что можно делать, как не играть в снегу, на своей улице? Улица своя, родная. Но в этот укромный и дряхлый уголок мы забрели впервые, бывает же такое! За все свои семь лет только сейчас оказались в самом малопосещаемом уголке своего двора.
Перед возвышающейся девятиэтажкой стоят в два ряда маленькие старые, грязновато-серые двухэтажные домики. А рядом – сплошной ряд таких же невзрачных и грубых гаражей. Все дома кажутся такими знакомыми, такими родными, но про один из них, который самый далекий от девятиэтажки (дома, в котором мы и живем) родным не назовешь. Этот дом, перед гаражами и кучей мусора, занесенного снегом, выглядит заброшенным и глухим. Но ребят всегда тянет на самые заброшенные и глухие местности, тут уж ничего не поделаешь. Вот и мы решили устроить свои детские игры именно перед этим малопривлекательном домом.
– Здесь у нас будет кормушка, а здесь ловушка – распоряжается Артем.
Да, кормушка и ловушка. Нелепая игра. Но все детские затеи бывают нелепыми, и никто из маленьких затейников на это не обращает внимания. Так вот, кормушка, предназначенная для птиц, по сути ни чем не отличается от обычного мусора, смешанного с корками и семечками. Только собрано это и уложено в пустую картонную коробку, покрытую снегом. Как небольшой и довольно скудный сюрприз для птиц, оставшихся зимовать на нашей улице. Неужто мы тогда искренне верили, что птицы будут это есть? А, хотя, кто их знает? Птицы ведь клюют всякий мусор.
Работа кипит, но неожиданный стук из окна дома заставляет меня отвлечься. Артем не отреагировал на стук, но меня он заинтересовал. Чей-то палец несколько раз ударил в стекло изнутри дома, но за занавеской не видно, кому он принадлежал. Но я решил заглянуть в окно дома за углом и выскочил за угол. В этом темном окне неожиданно всплыло жутковатой морщинистое лицо. Она погрозила мне пальцем. Зачем она погрозила? Что я натворил? Даже сам не припомню за собой каких-либо плохих дел. Разве что, учеба у меня не очень, одни тройки в основном. Но откуда это знать старой бабке из незнакомого дома? Да и зачем?
В полном недоумении я возвращаюсь к Артему и делюсь своими волнениями. Но он мне объясняет, что «это потому, что мы играем на ее территории». Понятно, на ее территории. Но мы же на улице играем, а не у нее в комнате! Ей-то мы ничем не мешали!