Они стояли в сером деревянном сарае. Прямо напротив дома.
Мы говорим они, хотя это, скорее, он или она. Санки почему-то называются во множественном числе. Хотя их не много. Они одни такие. Есть, конечно, и другие. Но именно наши Санки такие одни. Неповторимые. С большой буквы.
Полозья и каркас их сделан из алюминия, такого светло-серого, с матовым оттенком. Хотя та часть, которой Санки скользят по снегу – нижняя сторона полозьев – очень гладкая, почти блестящая.
Место для сидения (а иногда лежания) сделано из таких гладких разноцветных дощечек. Сидеть на них было жестковато, но в теплых зимних штанах ничего, терпимо. Для дальних поездок обычно использовался небольшой мягкий матрасик. С ним было вполне себе удобно.
А еще сзади была специальная металлическая спинка – для того, чтобы не скатываться и не падать при быстрой езде. Да и сидеть с ней было гораздо приятнее.
К тому же эта спинка легко снималась, если, например, срочно нужно было погонять с горки, протянув ноги назад.
Санки были любимым транспортом и даже, в каком-то смысле, другом мальчика Жени. Они хоть и были с характером, но в целом покладистые.
Иногда могли чуть поскрипеть, но в общем-то почти никогда не подводили.
Женя очень любил ездить на них в детский сад. Сначала они были такие холодные-холодные. Но потом согревались теплом друга и становились очень даже приятными.
Мощность Санок обычно равнялась одной человеческой силе. Того, кто их тянул за собой. Можно было бы, конечно, запрячь в них побольше людей. Но почему-то в садик всегда везли по одному. Либо мама, либо бабушка, либо еще кто-то, кто был посвободнее.
Мальчик Женя знал, что на дальнем севере (где-то там за полярным кругом) в сани запрягают еще и собак, но это было далеко. Здесь таких собак отродясь не видели. Это ведь такая специальная порода нужна. Хаски называются.
Правда, однажды друг Жени – мальчик Максим – запряг в Санки свою овчарку Лейлу. Было забавно, но Лейле эта затея не очень-то понравилась. Так что долго покататься не удалось. Да и управлять Лейлой было невозможно – она просто бегала туда-сюда, таская за собой эти самые Санки, с которых Максим уже давно свалился. Прямо лицом в снег.
Но это мы немного отвлеклись. История-то про Санки мальчика Жени, на которых он ездил в детский сад.
Каждый день. Утром и вечером. Причем утром на улице было еще темно. А вечером уже темно. Но мальчика это не беспокоило. Наоборот.
Сидя на своем верном алюминиевом «коне», он мог очень внимательно разглядывать звезды. Изучать созвездия и планеты. Смотреть на грустную луну и думать, отчего она так печальна? Почему никто ее не пожалеет? И вообще почему она иногда круглая и называется луна? А когда такая острая как заточенный с обеих сторон банан – уже называется месяц?
«Санки, как вы думаете, почему?» – спрашивал Женя. Но Санки молчали. Это был единственный их минус – они не умели говорить.
А у мальчика Жени, как вы поняли, было много вопросов.
Еще он любил думать и мечтать, что когда-нибудь полетит туда – в открытый космос и найдет там такую планету, которая будет очень похожа на нашу. Только там всегда будет лето и все всегда будут улыбаться. Да, именно так – всегда лето и всегда весело. Мороженое там будет круглый год, какое хочешь и сколько захочешь. С него даже можно будет кататься на Санках – вот сколько мороженого там будет!