На дворе стоял 2222 год. Ученик 4 класса Тринадцатой Межгалактической Гимназии Звездомир Кипятков с тоскливым видом брел по коридору этой самой гимназии на урок Кварковых технологий. В его портфеле уныло побрякивал переносной темпоральный генератор, или по-простому Машинка времени. Это было его контрольное задание за четверть.
У двери его догнал одноклассник Альтаир Мочалкин и с разбега хлопнул по портфелю:
– Привет, Звездуля! Чего такой кислый?
– Ну ты осторожнее по рюкзаку-то стучи, – Звездомир озабоченно глянул внутрь, – целый месяц работы испортишь!
– О, тяжелый! Гравитацию целой планеты в рюкзаке уместил, что ли?
– Темпоральный генератор. Только до конца кажется не успел доделать.
– Машинка времени? Что, проверял? Не работает?
– Да работает, только в одну сторону. Вчера с дедушкой проверять стали; в прошедшее – пожалуйста. В будущее – никак. Только треск стоит от батареек, и всё.
– А дедушка что, не помог?
– Про подключение синтез-анализатора мне начал рассказывать, а тут сразу вызвали его, на Альфу Центавра. Я переделать уже не успел. А мне ниже четверки ну никак нельзя за контрольную. Меня родители тогда на все каникулы… Ой! Давай быстрее!