Не поворачивая головы, Рики осторожно скосил глаза на спинку маминого мольберта.
– А все-таки мне скучно, – объявил он.
– Потерпи еще немножко, милый, умоляю, и смотри на папу.
– Ладно уж. Ведь людям часто приходится делать скучные дела, правда, пап?
– Когда я позировал, – отозвался его отец, – мне было позволено смотреть на маму, поэтому мне не было скучно. Но скука бывает разная, – продолжал он, – так же, как бывают разные типы зануд. Их даже можно классифицировать.
– И к какому же типу ты бы отнес мистера Гарбеля? – спросила его жена, отступая на шаг от мольберта. – Рики, посмотри на папу еще хоть пять минут, а потом мы устроим перерыв, обещаю.
Рики нарочито тяжко вздохнул и уставился на отца.
– Ну, из того, что нам о нем известно, – сказал Аллейн, – он принадлежит к эпистолярному типу. Классический вариант. При встрече он непременно станет показывать тебе вещи, на которые, попадись они тебе в жизни, ты никогда бы не посмотрел. Снимки незнакомых людей, заброшенных теплиц. Вырезки из газет. У него полно подобного хлама. Думаю, он носит его с собой и в первую же минуту разговора вываливает перед тобой, а ты только глазами хлопаешь и не знаешь, что сказать. Ты шевелишься, Рики.
– А разве пять минут не прошли?
– Нет, и никогда не пройдут, если ты будешь ерзать. Когда мистер Гарбель написал тебе в первый раз, Агата?
– Года полтора назад. Открытка пришла на Рождество. Всего я получила от него шесть писем и пять открыток. Последняя пришла сегодня утром. Тут я о нем и вспомнила.
– Пап, а кто такой мистер Гарбель?
– Один из маминых поклонников. Он живет в Приморских Альпах и пишет маме любовные письма.
– Почему?
– Потому что он уверен, что приходится маме четвероюродным братом. Но мне-то лучше знать…
– Что тебе лучше знать?
Зажав свободную кисточку в зубах, Трой невнятно пробурчала:
– Не двигайся, Рики. Умоляю!
– Ладно. Только пусть папа расскажет о мистере Гарбеле.
– Ну, он вдруг ни с того ни с сего прислал маме письмо, в котором сообщил, что дочь маминой двоюродной бабушки приходится ему троюродной сестрой и что маме, наверное, приятно будет узнать, что он живет в Приморских Альпах, в местечке под названием Роквилл. К письму он приложил карту Роквилла. На ней почему-то не было улицы, на которой он проживает, поэтому мистер Гарбель отметил ее от руки и рассказал, как редко он развлекается и ходит в гости.
– Скучновато ему живется.
– Видимо, настолько, что он в подробностях написал о еде, которую можно купить в Роквиле и не найдешь здесь, а также прислал маме номера газет с расписанием автобусов, сопровожденные замечаниями вроде: «Этот автобус я нахожу очень удобным и часто им пользуюсь. Он отходит от главной гостиницы каждые полчаса». Ты все еще хочешь слушать про мистера Гарбеля?
– Если не пришло время для перерыва, то почему бы и не послушать.
– Мама ответила мистеру Гарбелю. Она написала, что ее очень заинтересовало его письмо.
– Правда, мама?
– Не могла же я быть невежливой, – пробормотала Трой и положила розовый мазок на верхнюю губу Рики на портрете.