Наверное, у каждого человека есть место под названием «страна детства», с которым связаны яркие воспоминания, определенные этапы и значимые события – своеобразная шкала взросления и становления. Страна моего детства – Крым. Так получилось, что моя бабушка и дедушка переехали жить в Севастополь, когда мне было, наверное, года три. И с шестилетнего возраста я каждое лето проводил в Крыму, в Севастополе. Собственно, я их и помню только в Севастополе, хотя по рассказам родителей мы бывали у них и в моем более раннем детстве.
Жили мы в частном доме. Дом стоял в поселке «Целинный», это была часть Севастополя, застроенная частными домами, находящаяся на Воронцовой горе между улицей Горпищенко и Лабораторным шоссе. Все улицы в поселке носили названия целинных городов: Акмоленская, Актюбинская, Кокчетавская, Кустанайская и т. д., и только наша улица почему – то выбивалась из тренда и называлась улица Прутовцев, в честь экипажа минного заградителя «Прут».
Сколько я помню, дедушка все время строил, улучшал, модернизировал этот дом. У нас был первый в поселке сливной туалет, сделанный дедушкой собственноручно, отдельная сказка – городок для кур: к летней кухне был пристроен домик – курятник, из которого был построен тоннель, пересекавший весь участок вдоль забора с закрывающимся выходом на улицу, иными словами, для кур была построена специальная инфраструктура, обеспечивающая им практически вольную жизнь. Было время, когда соседний с нашим участок был пустым. Сначала это было место наших игр, здесь мы в больших количествах находили артиллерийский порох, называемый нами «семидырки» – из – за того, что в торцах крупных порошин было, как правило, семь отверстий. Позже дедушка сделал там птичий двор, там был сделан пруд для уток, тут же ходили куры и гуси, так что иллюстрации к гадкому утенку я наблюдал в реальной жизни.
Где – то лет с тринадцати я очень увлекся индейцами, у меня был словарь на 200–300 слов, головной убор из орлинных перьев, томогавк (маленький топорик, купленный в хозтоварах), украшенный беличьей шкуркой. Один из приятелей – Вовка – грузин, который жил на Колыме в поселке Ягодное и каждое лето приезжал в Севастополь к своему деду, привез мне рога северного оленя и, самое главное, два медвежьих когтя. «Ожерелье» из этих когтей было для меня настоящим сокровищем, я его практически не снимал с шеи. Во дворе дома в начале лета я строил вигвам из досок и брезента и в нем спал. Вигвам ставился под одним из абрикосовых деревьев… А поселок Ягодное еще раз появился в моей жизни: моя любимая Ирочка, моя жена, родилась и жила на Колыме до пятого класса в поселке Аркагала, это рядом с Ягодным. Вот как бывает…
Напротив нашего дома стоит дом моего детского друга Юрки Лахно. Мы вместе росли, ходили на плаванье, в походы, ссорились, мирились, взрослели. Мы были из одного «индейского» племени. Наша команда была той силой, которая как могла препятствовала застройке «прерий» – естественно, так мы называли нашу степь. В нашей степи стали строить новый жилой район, который сейчас называется проспект Победы. Но как обычно, как и с настоящими индейцами, прогресс победил, и теперь от нашей степи остались одни воспоминания, а наш поселок сегодня окружен многоэтажными домами.