Село Радинка. Май 1987 год.
В полуразрушенное здание сквозь щели и дырявый потолок залетел лёгкий весенний ветерок. Немного покружив по пустому помещению, он вылетел обратно через выбитые окна.
Дверь скрипнула. Ниночка (так ее называл небольшой состав оставшихся преподавателей за её юные годы) вошла в класс. Молодая девятнадцатилетняя девушка год назад даже представить не могла, что станет преподавателем. Тем более в такое трудное время. Остановившись на пороге, она оглядела помещение и крепко сжала журнал посещаемости. Её внезапно бросило в жар, и по телу побежали неприятные мурашки. Ещё один день.
Девушка подошла к учительскому столу и положила на него учебники и журнал. Выпрямившись, она смахнула внезапную слезу и улыбнулась. Дети не должны видеть её слезы. "Им и так не сладко приходится", – подумала Ниночка.
Ветхое одноэтажное здание, некогда оживленная и шумная сельская школа, теперь больше походило на огромный склеп. Со дня аварии на АЭС прошло чуть больше года, но из-за отсутствия надлежащего ухода и частого мародёрства, казалось, будто школа пустовала десятилетия.