⇚ На страницу книги

Читать Не достигнуть координаты «икс»

Шрифт
Интервал

О вымыслах и совпадениях: предисловие автора

Многие персонажи этого романа имеют под собой вполне реальный прототип. История, именуемая как «Не достигнуть координаты «икс», изначально планировалась как краткий смешной и вымышленный рассказ о том, как я и мальчик, в которого я была влюблена, начали встречаться. Здесь есть герои, чьими прототипами предстали мои друзья и члены моей семьи. Сейчас же, пройдя через процесс взросления автора и его кризис идентичности, нарратив романа стал вообще не об этом. Собственно, и герои ником образом больше не касаются своих прообразов: роман не отражает моего отношения к окружающим людям, в особенности, к моей семье. «Не достигнуть координаты «икс» – это вымысел, и относиться к нему следует так же.

Вместо постскриптума скажу: эта история не должна нравиться вам лишь потому, что она написана вашей подругой\дочерью\сестрой. Она может вас разочаровать, расстроить или ввести в заблуждение; она трагичная и глупая, и написана автором, потому что она ему нравится. И ещё – эта история трагичная и глупая, как и автор сего произведения.


Приятного чтения и всего наилучшего,

Женя.

1 глава.

Виктор без умолку трещит об этой Джин Бэттерс. Каждую пару по физике, каждую третью сигарету, каждую прогулянную физкультуру он решает скрасить собственной копилкой мифов об этой девчонке.

И он в неё, поверьте, не влюблён.

Я скоро свихнусь с ним.

Джин Бэттерс – нетипичная отличница нашей типичной школы. Её чуть ли не каждый месяц отправляют на международные конференции, вечно хвалят учителя и закидывают предложениями о грантах в лучших университетах США.

Половина моих знакомых её ненавидит.

Завидуют.

Джин Бэттерс можно описать в трёх словах: необщительная, скрытная, асоциальная. У неё нет друзей. После школы она идёт сквозь толпу и с наглым видом прикуривает красное «Мальборо» прямо за воротами.

Многие считают это позёрством.

Некоторые из моих знакомых говорят, что она курит неправильно: не «в затяг», да и фильтр сосёт, как трубочку коктейля. Говорят, что у неё одной и той же пачки хватает на месяц. Говорят, что за поворотом она блюёт от сигаретного дыма и пользуется жвачкой, чтобы родители её не спалили.

Она живёт со мной в одном подъезде – Хаскис-таун, четыре, квартира восемьдесят первая. Я живу на два этажа выше. Мы редко пересекаемся в лифте и иногда здороваемся.

В школе нас сводит целых четыре кабинета в день: классы математики, физики и социальных наук повышенной сложности, а также английский язык бытового уровня. На физкультуру Джин не ходит – по сердечной слабости. Но, если верить Виктору, то прогуливать физкультуру девчонка начала из-за травли в средней школе.

Также, по мнению того же Виктора, Джин Бэттерс к себе ни на метр не подпускает – если твой балл не выше трёх и восьми.

Но я сидел с ней на физике. Она изучала работы по квантовой механике, а я шутил, не приходится ли Шрёдингер ей отцом. А она усмехнулась.

Мой средний балл – три тридцать восемь.

Если честно, когда Виктор рассказывал мне пугающие истории про Джин Бэттерс, я в них не верил. А потом оказалось, что зря.

Ведь в самом страшном мифе Джин Бэттерс живёт.

А(-04;08)

В тот день в школе прорвало трубу, и занятия после обеда решили отменить.