Яша
В одном большом-пребольшом городе, в высоком-превысоком многоэтажном доме жили-были двое мальчиков, двое братьев. Старший Саша и младший Миша. Жили с мамой, папой и котом Яшей.
Яша был уже взрослый, серьёзный кот, намного старше обоих братьев. Он был даже старше хозяина. То есть он появился у хозяйки раньше, чем хозяин. Намного раньше. До хозяйки он тоже где-то был, но толком о тех временах ничего не помнил. Что-то тёплое, мягкое, большое. Очень хорошее, меховое. Вкусно пахло, и вообще вкусно. Уютно… А потом его вдруг забрали от этого мягкого и тёплого и долго куда-то везли. В картонной коробке. Яша (тогда ещё никакой не Яша) очень испугался, бился, рвался из этой коробки вон. Когда наконец привезли и выпустили на пол, он побежал куда глаза глядят и забился в угол, в самую темноту. Сидел там, плакал, скучал по своему мягкому, тёплому и вкусному, мёрз, весь дрожал от ушей до хвоста. Потом вылез, конечно. Глядь – а ему уже и блюдечко с едой приготовили.
Скоро он то мягкое и тёплое подзабыл, только редко видел в снах. Это были хорошие сны. Да и наяву тоже всё стало хорошо. Сначала они с хозяйкой жили в квартире своей старшей хозяйки. Обе хозяйки по очереди кормили Яшу и чесали его за ухом. Квартира была вся заставлена шкафами и кроватями, такая закоулистая и тёмная. Хорошая квартира, интересная, есть куда забраться, гремучие штучки покатать. Иногда он находил на полу что-нибудь такое, трогал лапой, оно и катилось. Гремело. Особенно здорово было ночью, в тишине, когда все спят. Хозяйки просыпались, конечно, ругали Яшу, выгоняли из комнат, отбирали катучую штуку. Тогда он считал, что ночь удалась.
Когда Яша подрос, по ночам больше не шумел, ленился. Впрочем, случалось, конечно, но редко.
Спал Яша у хозяек тоже по очереди – то у одной, то у другой. У своей – рядом с подушкой, у старшей – в ногах. Когда появился хозяин, то хозяйка сначала надолго исчезала из дома, а потом взяла, да и перевезла Яшу жить в другую квартиру. Эта новая другая квартира была меньше, чем первая, зато на первом этаже. Можно хоть целый день смотреть в окно во двор.
Жили они и жили себе втроём, а потом началось. Яша вспоминал, что, когда первого из детей в виде младенца принесли в дом, он пришёл в полное недоумение. Сперва даже его боялся. Таких странных существ он раньше не видал. Люди вообще представлялись ему существами несуразными: огромные, шумные, постоянно меняют свои съёмные шкуры. А уж когда полностью снимут с себя эти шкуры… Пока Яша к этому зрелищу не привык, то даже пугался. Глаза бы не глядели, думал Яша. То ли дело он, кот Яша. Само совершенство. Замечательный кот. Абсолютно, идеально серый. Ловкий, изящный, грациозный. Загляденье.
Так вот, когда хозяева в первый раз принесли в дом это небывалое существо, Яша не сразу понял, что это тоже человек, только маленький. Ко взрослым-то он уже привык, а этот вообще ни на что был не похож. Он необычно пах, издавал противные звуки, самостоятельно не передвигался. Его постоянно носили на ручках, как беспомощного котёнка. А, наверное, это и есть что-то вроде котёнка, только хозяевский, догадался Яша. В котятах он мало разбирался, поэтому махнул хвостом на это новшество и часто уходил сидеть на подоконник глядя во двор.