– А откуда же всё-таки появился Алеф? – спросил я Улисса после того, как я прочитал ему два своих рассказа – о генераторе общественных настроений и доме без архитектора.
– Для того, чтобы я смог рассказать тебе о том, как я встретил его в своей жизни, для этого ты должен выслушать длинную предысторию того, что происходило со мной до знакомства с Алефом и после него.
– Ты говоришь так, будто бы Алеф – живое существо.
– В некотором роде это так и есть, потому как он вмещает в себя все сущности, какие только могут быть в нашей Вселенной – живую и неживую материю, а также то, до изучения которого наша космология ещё, увы, не дошла. Так вот, хочу сразу предупредить, что разговор будет долгий, поэтому чай на столе. Если нужно будет ещё, бери любой сорт чая, не стесняясь, заливай его кипятком и продолжай слушать. Уж чего-чего, а говорить могу я часами без остановки. Главное – чтобы по сути. Так вот.
[Комментарий от автора: а здесь было бы уместно включить вступительную часть симфонической поэмы Рихарда Штрауса "Так говорил Заратустра" 1896 года].
С детства я был любознательным ребёнком. Едва лишь научившись читать, а произошло это когда мне было пять лет, я начал познавать этот мир путём чтения различных естественнонаучных энциклопедий. Читал я поначалу безо всякой системы – то есть, это был первичный сбор информации о живой природе, о континентах, природных явлениях, геологической истории. Затем я начал увлекаться временем. Время – это так интересно. Как оно выглядит, это время? Есть ли у него конец, есть ли начало, можно ли его остановить или повернуть вспять? Такие вопросы возникали у меня в самом начале моего жизненного пути. И тогда я начал разбираться. А что есть вообще время? Может, это условно всё? Так, просто, люди придумали. Чтобы легче было коммуницировать между собой. Мы воспринимаем время как историю, потому что мы обладаем памятью и у нас есть часы и календарь. А будущее уже есть, или его ещё нет? Предопределено оно или нет? Могу ли я узнать уже сейчас, с какими отметками я закончу этот учебный год и уйду на летние каникулы? Могу ли я встретить самого себя в будущем и узнать всё про себя? А если мне что-нибудь не понравится, смогу ли я это исправить? А когда придумают машину времени?