Перед сном открывай окно.
Не затем, чтоб проветрить, нет.
Не затем, что вокруг темно,
и оно приумножит свет.
Не затем, что устал смотреть
в монотонность холодных стен.
Не затем, чтобы крикнуть вслед,
что сказать никогда не смел.
Не затем, чтобы стать другим,
чтоб не прятать свои глаза.
Не затем, что так крепче спим,
и не надо считать до ста.
Не затем, чтобы запах лип
щекотал изнутри твой нос.
Не затем, чтоб седой старик
посмотрел на тебя всерьез.
Не затем, чтоб за тканью штор,
очень долго скрывать испуг.
Не затем, чтоб увидеть спор
двух людей, обозленных вдруг.
Не затем, чтоб меня спросить,
почему слышен в петлях скрип.
Не затем, чтоб хотелось жить,
даже если вокруг COVID.
Не затем, чтоб потом молчать
и бессовестно есть зефир.
Не затем, чтобы запускать
в Инстаграме прямой эфир.
Не затем, чтоб терять слова
и от скуки сорваться вниз.
Не затем, чтоб едва-едва
зацепиться рукой за карниз.
Не затем, чтобы изучить
безнадежность ночной пустоты.
Просто хочется, чтоб любить
у сверчков научился ты.