Шестьдесят лет назад, 5 мая 1955 года, в жаркой пустыне, на берегу реки Сырдарья высадились военные строители – Первостроители космодрома Байконур.
Уже через два года отсюда стартовал в первый в мире искусственный спутник Земли. Ещё через четыре года первый человек шагнул в Космос с Байконурского космодрома. В целинной пустыне с «нуля» построен красивый город, десятки промышленных площадок, ракетные стартовые комплексы. Это произошло благодаря Великому Труду многих тысяч людей.
Военные строители шли впереди всех. Строили дороги, рыли котлованы, изготавливали и укладывали бетон. Днем и ночью, зимой и летом. На их долю выпали наибольшие трудности в необжитой пустыне с суровым климатом. И мне довелось, в течение двух лет срочной службы в должности военного прораба строить Космодром.
События тех лет незабываемые. Правда о том времени, его людях, должна быть передана в Будущее, обеспечив связь Времен и Поколений.
В моих рассказах есть и Белое и Черное, и Воины Света и Силы Тьмы. Их единство и борьба и есть суть нашей Жизни.
Очень благодарен своим детям и внукам, проявившим интерес и оказавшим хорошую помощь в написании воспоминаний.
Рассказы основаны на реальных событиях.
Образы героев собирательные. Имена их изменены. Совпадения случайны.
Под Новый год ротный командир разрешил сайгачью охоту. Надо было заготовить на праздник мяса для вечно голодных бойцов.
А в это время с Урала мигрировали на юг стада откормленных сайгаков, преследуемых по пятам стаями волков, подбиравших больных и усталых животных.
После обеда с песчаного карьера выехал пустой КРАЗ с тремя бойцами в кабине. За рулем сидел боец Тишкин, уже участвовавший в таких сафари по Байконурской пустыне.
Вскоре на горизонте появился сайгачий косяк из двадцати животных.
«Повезло!» – подумал Тишкин, вдавливая в пол педаль газа.
Пристроившись в хвост косяку, грузовик летел по глинистой пустыне, настигая уставших животных, пытавшихся уйти от погони.
Легкий удар под зад бампером – сайгак летит на землю, ломая шею.
Увлекшись охотой (кузов был полон битыми сайгаками), бойцы не заметили, что уже стемнело. Поспешно возвращаясь на карьер, они не заметили, как влетели в глинистое болотце, зарывшись намертво в нём, сев на мосты.
Послав обоих молодых «духов» на карьер за подмогой – (огни тускло мерцали на горизонте), Тишкин задремал в тёплой кабине с включённым двигателем.
Навеяло сны… Мутноватый тёмно-янтарный бабайский чифир согревал ладони через фаянсовую пиалу, в углу казармы «духи» развлекали «дедов» Дембельским Поездом: раскачивая койки, изображая стук колёс, паровозные гудки, размахивая ветками верблюжьей колючки – имитировали отъезд будущих дембелей на Родину.
В другом углу «деды», потягивая чифир, заставили таджиков развлекать их туземными песнями, заунывными, как волчий вой в лунную ночь.
Тишкин проснулся в холодном поту от жуткого воя.
«А где же таджики?» – спросонья подумал он, оглядывая пустыню, освещённую тусклым лунным светом.
Вместо таджиков машину окружали волки, нашедшие её по каплям сайгачьей крови, капающей с кузова на песок.
Под голодный вой стаи, Вожак, пружиня лапами по тонкому льду, подкрался к кабине. Прыжок! Ступенька. Прыжок! Капот.