Майор Уилбрэхем задержался у двери офиса мистера Паркера Пайна, чтобы в который раз перечитать объявление из утренней газеты, приведшее его сюда. Оно было достаточно лаконично:
«Вы счастливы? Если нет, посоветуйтесь с мистером Паркером Пайном, Ричмонд-стрит, 17».
Глубоко вздохнув, майор решительно шагнул через вращающуюся дверь в приемную. Некрасивая молодая женщина оторвалась от пишущей машинки и вопросительно посмотрела на него.
– Могу я видеть мистера Паркера Пайна? – покраснев, осведомился майор Уилбрэхем.
– Пожалуйста, пройдите сюда.
Последовав за женщиной в кабинет, майор предстал перед детективом.
– Доброе утро, – приветствовал мистер Пайн. – Садитесь, пожалуйста. Чем могу помочь?
– Моя фамилия Уилбрэхем… – начал посетитель.
– Майор? Полковник?
– Майор.
– И вы недавно вернулись из-за границы? Из Индии? Из Восточной Африки?
– Из Восточной Африки.
– Прекрасное место. Итак, вы снова дома – и вам это не по душе. Я прав, не так ли?
– Абсолютно. Хотя… откуда вы узнали?
Мистер Паркер Пайн театрально взмахнул рукой:
– Знать – моя профессия. Понимаете, тридцать лет жизни я прослужил статистиком в учреждении. Теперь я ушел в отставку, и мне пришло в голову использовать приобретенный опыт в иной сфере. Все очень просто. Люди могут быть несчастливы не более чем по пяти основным причинам, уверяю вас. А зная причину недуга, можно найти лекарство. В некотором роде я похож на врача. Доктор сначала ставит диагноз пациенту, потом рекомендует курс лечения. Конечно, бывают неизлечимые заболевания. В этом случае я бессилен – говорю вам прямо. Но если берусь за дело, излечение практически гарантирую. Могу вас заверить, майор Уилбрэхем, что девяносто шесть процентов отставных строителей империи, как я их называю, несчастливы. Они меняют активную жизнь, полную ответственности и чреватую опасностями, – на что? На ограниченные средства существования, скверный климат и ощущение рыбы, вытащенной из воды.
– Все, что вы сказали, правда, – промолвил майор. – Меня раздражает скука и бесконечные сплетни о мелких деревенских делишках. Но что поделаешь? Помимо пенсии, у меня очень мало денег. Я владею симпатичным коттеджем неподалеку от Кобема, но не могу себе позволить ни охоты, ни рыбной ловли. Я не женат. Мои соседи – приятные люди, но ни разу в жизни носа не высунули за пределы Англии.
– Короче говоря, вам скучно, – подытожил мистер Паркер Пайн.
– Чертовски скучно!
– Вам бы хотелось разнообразия, а может быть, и опасности? – осведомился мистер Пайн.
Отставной военный пожал плечами:
– В этой унылой стране не случается ничего подобного.
– Прошу прощения, но вы не правы, – возразил мистер Пайн. – В Лондоне можно пережить сколько угодно приключений и опасностей, если знаете, где их искать. Вы видели только внешнюю сторону английской жизни – приятную и спокойную. Но есть и другая. Если хотите, я могу показать вам ее.
Майор Уилбрэхем окинул собеседника задумчивым взглядом. В облике мистера Пайна было нечто убеждающее – высокий, полноватый, с большой лысой головой и маленькими глазками, поблескивающими под сильными очками. Его словно окружала аура надежности.
– Должен вас предупредить, – продолжал мистер Пайн, – что в этом есть элемент риска.
Глаза майора блеснули.