Действие первое
«Бабушка отъехала»
Помещение дежурной части отдела полиции, людей нет. Звонит телефон. Никто не подходит. Телефон звонит около минуты. Входит оперативный дежурный.
Дежурный: Оставь надежду, сюда звонящий. Каждый второй – полоумный со стажем, сцуко. Попробуй остаться нормальным (включает громкую связь). 5 отдел полиции, дежурная часть, слушаю вас.
Голос дряхлой бабки: Здравствуйте, помогите, пожалуйста, у меня из квартиры все пропало, все вещи вынесли, все документы, приезжайте скорее. Мой адрес: Белы Куна, 2, корпус 2, квартира 46, фамилия Георгиевская, меня в вашей милиции все знают…
Дежурный: Да-да, сейчас приедем, ожидайте (выключает громкую связь) Надо же, жива еще.
Лестничная площадка блочной пятиэтажки. Входят двое полицейских и подходят к двери квартиры №46. На двери висит объявление на листе бумаги: «Уважаемые сотрудники полиции, скорой, МЧС и прочих экстренных служб! В квартире живет моя психически больная мама. По всем вопросам прошу звонить по тел. 8 999 045 29 95». В прихожей нет мебели, над входной дверью висит портрет Брежнева, из комнаты доносится бабкин бубнеж.
Первый полицейский: Вот сука!
Пинает ногой дверь. От удара портрет падает. Бабкин голос на секунду замолкает, а потом продолжается.
Голос бабки: Вы меня слышите? Приезжайте побыстрее, у меня тут Брежнев упал, в квартире явно кто-то есть…
Дежурная часть отдела полиции. Трубка лежит рядом с телефоном. Окончание реплики бабки слышно из нее. Дежурный что-то пишет в амбарную книгу, не глядя, кладет трубку на место. Телефон тут же звонит. Дежурный берет трубку.
Дежурный: 5 отдел полиции, дежурная часть, слушаю вас.
Выслушивает, что ему говорят, что-то записывает на отдельном лежащем листе бумаги. Кладет трубку.
Дежурный: Со следственного комитета звонили – на кладбище висит раздетый труп.
Панорама петербургской улицы застройки начала XX века. Пятиэтажные невыразительные дома с проходными дворами. Рядом трехэтажное здание школы. Между ними общественное пространство, огороженное сетками-панелями, посередине которого расположен школьный стадион. Доступ на стадион свободный, в загородке есть несколько дверных проемов. На спинке скамейки сидит Юра – 27-летний хулиган, мошенник, мелкий наркоторговец и гопник, агрессивный психопат со справкой из ПНД. Он держит руки в карманах ветровки. К нему подходит молодой гопарь.
Гопарь: Привет!
Юра: Привет, ёпта!
Гопарь: Почем соль?
Юра: Кто спрашивает?
Гопарь: Сизый.
Юра: Он мне должен (показывает три пальца на левой руке).
Гопарь: Он знает, ёпта.
Юра: И чё?
Гопарь: Просил отдать.
Юра достает из правого кармана ветровки руку с мобильным телефоном. Гопарь подходит к Юре ближе, достает из кармана спортивных брюк сложенные денежные купюры и запихивает их в правый карман ветровки Юры, после чего отходит.
Юра: Номер говори.
Гопарь: 8 952 600 54 13.
Юра набирает и отправляет смс. Гопарь получает и читает: «Пражская, 20—1, 3 парадная, слева в решетке». Гопарь лыбится.