Серый заяц мистер Прыгс был самым ворчливым обитателем Зеленого Леса. Он был недоволен всем вокруг: погодой, щебетом птиц по утрам, беготней соседских ребятишек.
А еще он был самым старым жителем леса, и за долгую жизнь скопил много полезных вещиц. Что только не лежало в его сарайчике! Были здесь и одежда, и обувь, и садовые инструменты, даже парочка велосипедов и один маленький батут. А сколько припасов он хранил! Полки его кладовочки прогибались под тяжестью банок с квашеной капусткой и черничным вареньем, повсюду были расставлены корзины с орешками и яблоками. В подвале мистер Прыгс хранил столько морковки, что все лесные звери и птицы могли бы питаться ею целый год!
Частенько заглядывали к нему соседи с просьбами.
– Мистер Прыгс, не одолжите мне садовую тележку? – пришел к нему как-то ёжик Колючкинс.
– Угостите медом, мистер Прыгс! – канючили медвежата Топ и Хлоп.
– Мистер Прыгс, могу я взять на время кулинарную книгу? – заглянула сорока миссис Кракс.
Но старый заяц всем отвечал отказом.
– Уууу, лентяи! – ворчал он. – Ничего сами не хотите делать, желаете получить все готовое! Дайте вам то, подайте это, а попробуйте-ка обойтись своими силами! Вот я в ваши годы…
Что делал мистер Прыгс в те далекие годы – никто так и не узнал, потому что на этой фразе звери обычно пожимали плечами и уходили домой.
В конце концов, зайцу надоели докучливые соседи. Он переехал на самую окраину Зеленого Леса и поселился в уютной норе на берегу реки. Он наслаждался тишиной и покоем, но как-то утром…
– Мистер Прыгс, а угостите орешками! – услышал заяц. У входа в нору сидел маленький бельчонок по имени Скок, младший сынишка мистера и миссис Щёлк. Это было почтенное семейство, они никогда ничего не просили у мистера Прыгса. Поэтому старый заяц очень удивился.