Временами мне кажется, что я одна во всей Вселенной. Я чувствую, что у меня ни с кем нет ничего общего, за исключением моей лучшей подруги Кэт, но мы не разговариваем с тех пор, как поссорились из-за сущей ерунды.
Конечно, есть ещё моя мама – она сейчас внизу на кухне, готовит соус для спагетти, и у неё получается о-о-о-очень вкусно – но я не могу рассказать ей всё-всё-всё, и иногда она меня бесит. Как, например, сейчас. Я наказана за то, что позволила себе небольшой, скажем так, «неподобающий поступок». В самом деле. Но моя математичка (которая стала свидетелем вышеупомянутого поступка) рассказала директору, а тот рассказал маме, и – привет! – меня наказали. Лично я считаю, что нельзя наказывать тех, кому исполнилось четырнадцать лет. Необходим закон, согласно которому, скажем, после одиннадцати родители не могут нас наказывать. При нарушении – штраф! Моя мама решила, что в наказание я буду сегодня лишена просмотра очередной серии «Холма одного дерева». Мама сказала, что, на худой конец, я могу потом посмотреть эту серию в онлайн-кинотеатре. Ну да, в онлайн-кинотеатре! Там обычно нет французской звуковой дорожки, а по-английски я постоянно упускаю какую-нибудь важную деталь. Пример: я пела «Гимн» из репертуара американской группы Good Charlotte, и вышло вот так: «Йу-у-у-ху! Снова-снова be just like you… нана-нана-нана This is the anthem ва-за ва-за ва йу-ху! Девон нанана йу!» Полная бессмыслица.
Честно говоря, наказание моё незаслуженное, потому что я лишь немножко подшутила над математичкой, а она, между прочим, вредничает с первого дня учебного года. Она всё время злая! Всё время! Например, мы входим в класс, а она начинает орать во всё горло, что мы ничего не добьёмся, если не освоим её ра-бо-чи-е про-то-ко-лы.
Её рабочие протоколы:
Жоселин Ганьон, моя учительница математики, постоянно указывает, какую букву надо подчеркнуть, какой карандаш при этом использовать и на сколько клеток отступить. Например, так: «Объём твёрдого тела есть величина свободного пространства – зелёным карандашом дважды подчеркните «величина свободного пространства» – занимаемого этим телом. Пропустите строчку, отступите от края два сантиметра и продолжайте».
Сегодня на уроке она кричала: «НАДО СЛЕДОВАТЬ РА-БО-ЧИМ ПРО-ТО-КО-ЛАМ, ИЛИ КОРАБЛЬ ВЫПУСКНЫХ ЭКЗАМЕНОВ УПЛЫВЁТ БЕЗ ВАС!»
А я сказала: «Мы сядем на поезд».
Кое-кто робко хихикнул, и она спросила: «Вы считаете, это смешно?» В классе повисла тревожная, или даже тягостная напряжённость (красным карандашом дважды подчеркните слово «тягостная»). Затем она отправила меня к директору.
Это как раз то, что меня сильно напрягает. Потому что когда я прихожу в кабинет Дениса Болье (это директор), чтобы обсудить мой нехороший поступок, я не в состоянии договорить до конца ни одной фразы, не разрыдавшись.
Вот один пример.
Денис Болье: Почему ты здесь?