В далёкой северной стране у самого края земли жил мальчик. Жил в небольшом бревенчатом домике, который согревался маленьким камином, сложенным из крупных круглых серых камней, в самом углу гостиной комнаты. У мальчика была мама и смешная младшая сестрёнка. Каждый вечер в восемь часов ровно все втроём садились ужинать в гостиной за уютный круглый деревянный стол, покрытый белой узорчатой скатертью. Мальчик мечтательно смотрел, как потрескивают в камине берёзовые полешки. После ужина мама наливала вкусный ароматный чай и раздавала детям свежее имбирное печенье. В доме было тихо, тепло и уютно.
И всё бы хорошо, да только у мальчика было холодное сердце и он никак не мог ничего почувствовать. Не было там ни страха, ни боли, ни любви, ни радости, ни тоски, ни печали, ни веселья. А сестрёнка его веселилась и хихикала над ним, радовалась даже самым простым вещам – дождику или снегу за окном, пчеле, залетевшей нечаянно в спальню, солнечному зайчику, прыгающему по полу гостиной. Только вот мальчик всё никак не мог понять, что же с ним не так, почему он ничего не чувствует.
Однажды за ужином мальчик сказал маме, что хочет отправиться в далёкое путешествие. Мама подумала, нахмурившись, но потом ответила мальчику так:
– Хорошо, ты можешь уходить завтра утром. Но помни – один не возвращайся.
Мальчик поблагодарил маму и отправился спать в свою комнату.
Наутро мальчик спустился к завтраку, но в доме никого не было. Было тепло, пахло свежеиспечённым миндальным печеньем, травным чаем и вишнёвым вареньем. Мальчик позавтракал приготовленными мамой маковыми булочками с маслом, взял со стола котомку, в которой лежали булочки, ароматное миндальное печенье, небольшой термос с душистым чаем из трав, надел свою поношенную курточку и вышел из дома. Пошёл он прямо по жёлтой песчаной дорожке в сторону леса. Мальчик ни о чём не думал, просто шёл и ни разу не оглянулся назад.
Так шёл мальчик много дней и ночей. По дороге ему попадались весёлые странники, загадочные кочевники и даже смелые безрассудные разбойники. Но никто ни разу не обидел его. Он шёл в далёкий загадочный город, сверкающий огнями. Как только люди узнавали, куда он направляется, так сердца их становились теплее, и они сочувственно улыбались мальчику, поили его сладким чаем, кормили вкусной кашей, давали ночлег. Вежливый, но бесчувственный мальчик благодарил всех, но нигде долго не задерживался, а направлялся дальше. Через хвойные леса, зеленеющие поля, высокие холмы, мимо голубых озёр и вдоль быстрых рек.
Однажды мальчик вышел из тёмного леса на большую опушку, залитую светом полной Луны, и увидел посреди бледной пожухлой травы огромный ветвистый Старый Тис. Одно место на земле у корней Тиса было изрядно примято и расчищено. Видимо, здесь часто оставались путники на привал. Мальчик решил, что и ему это место подойдёт, чтобы переночевать. Удобно устроившись меж выступающих из земли корней дерева, положив голову на сумку из войлочной ткани, которую подарили ему разбойники, и накрывшись шерстяным клетчатым пледом, любезно одолженным ему доброй женщиной в одной старой таверне, мальчик принялся наблюдать за таинственной Луной. Вскоре он задремал и перед его внутренним взором возник родной дом и камин с потрескивающими в нём поленьями, объятыми маленькими бегающими огоньками.