Читать 1+2: Честная книга о материнстве от мамы двойни

Много лет назад в Германии произошел странный случай.

В немецкой семье воспитывали двух девочек: муж работал, жена сидела с детьми. Видя, как любимая устает и немного подавлена, муж предложил ей съездить на неделю в Испанию, одной, отдохнуть, прийти в себя. Женщина согласилась. После недельной поездки мама девочек дома не появилась. Мужчина забеспокоился, отправился сам в Испанию для розыска жены. Пробыл несколько недель в испанском городке, но поиски не дали результатов.

«Да, была. Да, жила, но съехала ровно в срок», – примерно так отвечали в гостинице местные жители. Женщину больше никто не видел.

Муж периодически отправлял запросы в Германское посольство в Испании, те теребили полицию, но пропавшая женщина исчезла. Может, ее украли, может, она утонула, ее убили? Девочки и муж прожили двадцать лет в догадках и с чувством вины, что не смогли докопаться до правды.

Когда на немецком телевидении вышла программа аналог нашего «Ищу тебя», дочки обратились с необычной просьбой в редакцию: отыскать, возможно, уже мертвого человека. Заявку приняли. Журналисты вернулись в город, где последний раз видели женщину. И тут их ждал сюрприз. Жители опознали пропавшую. Она прожила в этом местечке все двадцать лет в браке с немцем, но пару месяцев назад, по рассказам очевидцев, они с мужем переехали обратно в Германию.

Дотошные журналисты отыскали беглянку и рассказали, что ее дочери хотят знать правду, хотят видеть свою пропавшую мать. Женщина обещала подумать о встрече.

Журналисты поведали дочерям, что их мама на отдыхе познакомилась с мужчиной, и он предложил остаться с ним в Испании, а не возвращаться обратно в семью на родину. Они поженились, детей у них не было. И, когда второго мужа перевели на работу в Германию, она поехала за ним. Никакого раскаяния в том, что мать бросила детей, не сообщила о своих переменах, не захотела уладить мирно развод, по-человечески разойтись, у нее не было. Она вычеркнула прошлую семью и завела новую.

Ни девочки, ни та женщина не захотели увидеться в итоге. Им нечего было сказать друг другу. Дочки выдохнули спокойно и отпустили чувство вины, которое преследовало на протяжении двадцати лет.

Никто не узнает, что могло случиться, если бы женщину не отправили отдыхать от рутины: жила бы она дальше в своем маленьком аду, свыклась бы или нашла способ поменять в корне свою жизнь?

В чем я убеждена, что постродовая депрессия или депрессия материнства чревата последствиями. Это не женская блажь, модный термин – это явление, с которым надо считаться, и обществу надо относиться лояльно к тем, кому материнство дается с трудом. Как и самим новоиспеченным мамам понимать, что материнство – это не подборка отретушированных фото в социальных сетях, восторги и сладкие усипусечки. Это работа, которую можно научиться выполнять хорошо.

Я была не готова к материнству.

Я купила пару книг о родах и пролистала их, сходила на курсы будущих матерей, старательно закупила все необходимое и даже сверх меры по спискам в интернете, советам продавцов-консультантов и знакомых. Но, когда родились малыши, я не представляла, что с ними делать. Как понимать двух орущих детей? Как справляться с той бурей гормонов, впечатлений и ожиданий, что свалились на меня. Почему иногда во мне было столько злости к двум беззащитным существам? «Я чудовище? Да, я отвратительная мамаша!». Я съедала себя. И не находила вразумительных ответов на то, что со мной происходит.