Глава 1. Дурные предзнаменования
Солнце в этот летний день казалось особенно ярким, а в воздухе, помимо городской пыли, ощущалось что-то свежее и бодрящее. Авраам Левинштейн остановился на крыльце синагоги после субботней молитвы и на короткое время задумался о том, куда отправиться дальше. Его сложно было назвать глубоко религиозным человеком, но все же его еврейское сердце подсказывало ему, что есть что-то особенное в том, как в иудаизме проводят шаббат. Поэтому хотя бы раз в неделю – по субботам – а если не получалось, то раз в две или три недели, он посещал религиозную службу.
Китай-город был одним из хорошо знакомых ему районов Москвы – здесь он родился и вырос и прекрасно знал расположение всех улиц, магазинов и заведений. Именно здесь находится Большая хоральная синагога – самая старая в городе, здание которой своим фасадом и колоннами напоминает, скорее, архитектуру классической эпохи, чем что-либо определенно еврейское. Авраам давно уже ловил себя на мысли о том, что не мешало бы посвящать больше времени саморазвитию и личностному росту, поэтому он решил по пути домой зайти в магазин «Белые Облака» на Покровке.
Этот магазин был наполнен различной литературой по эзотерике, оккультизму, йоге, целительству и прочим не вполне конвенциональным направлениям. Нельзя было сказать, что Авраам сильно верил во все это – его уравновешенный ум был склонен мягко ставить под сомнение любую неоднозначную гипотезу, не отвергая ее полностью, но и не принимая слишком близко к сердцу. Иной раз, – думал он, – странные и загадочные предметы могут неожиданно проясниться и обрести смысл, когда наступят нужные обстоятельства, позволяющие увидеть связи между вещами. Такое уже происходило с ним в прошлом, и это научило его подходить ко всему непонятному с известной мерой осторожности.
Уже поднимаясь по ступенькам лестницы, ведущей на второй этаж, где располагался магазин, Авраам ощутил тонкий запах восточных благовоний, щекотавший ноздри. Перед ним открылась картина торгового зала, полного индийских статуэток, странных медальонов – наверняка, дешевых, но окрашенных в яркое золото – зловещих тотемов, целительных мазей, редких сортов чая и пряностей и подозрительных гомеопатических микстур. Все это зрелище, особенно спустя всего 10—20 минут после молитвы в синагоге, невольно вызывало улыбку. Что подумали бы сейчас его более ортодоксальные еврейские товарищи, увидев его посреди этой языческой лавки, да еще и в святой шаббат? Впрочем, Аврааму не были интересны чьи-то чужие мысли – он пришел сюда с конкретной задачей, желая купить одну или две книги по развитию глубинных способностей разума. Он всегда был убежден в том, что человеческий мозг способен на гораздо большие чудеса, чем привыкло думать большинство обывателей, и даже большие, чем демонстрируют современные компьютеры. И все-таки он не мог в очередной раз не отметить для себя: пожалуй, только в большом мегаполисе и могут так легко и безмятежно соседствовать друг с другом столь разные и противоречивые культуры – еврейские синагоги, христианские церкви (которых в Китай-городе великое множество), эзотерические магазины и клубы с уклоном в язычество и восточный мистицизм.