История «Уралвесткома» началась для меня в 1993-м. Я тогда училась на первом курсе филологического в УрГУ, продираясь сквозь дебри древних и современных малопонятных мне языков. Папа, как всегда, пропадал на работе. А однажды он вернулся с увесистой стопкой иностранных журналов. Оказалось, что это не журналы, а рекламно-информационные буклеты компаний – производителей оборудования для сотовых сетей. От этого папиного разъяснения понятнее ничего не стало. На обложках красовались яркие женщины с телефонными трубками в руках, матовая плотная бумага приятно выскальзывала из рук, аккуратные буковки складывались в непонятные слова – узнаваемы были только предлоги и глагольные связки.
– Дианка, надо с этим разобраться.
– В смысле?
– Ну, ты же английский знаешь? И на курсы ходила, и сейчас учишь. Надо перевести.
– Вот это всё?!?
– Почему всё? Я потом ещё принесу.
Папа не шутил. Мало мне было латыни – теперь каждый день, возвращаясь с пар, я садилась за его буклеты, обложившись словарями и справочниками. Терминологии я не знала совсем, поэтому часто переводила описательно: «Пап, вот тут говорится про такое устройство, которое нужно для того, чтобы…» – папа выслушивал и называл слово. Воспроизвести название устройства я часто была не в силах, поэтому молча записывала. Вот так я скромно приложила руку к созданию первой на Урале сети сотовой связи.
Это было самое начало 90-х. Только-только развалилась страна, которую мы считали незыблемой – «союз нерушимый республик свободных» распался на десяток мелких независимых государств, каждое из которых выживало, как могло. Россия не была исключением. Экономика дышала на ладан, плановое хозяйство трещало по швам, количество безработных росло и множилось, крупные государственные предприятия закрывались, сменяясь рынками, кооперативами и частными лавочками. А мой папа строил сеть сотовой связи. Он приходил домой и рассказывал мне чудеса про то, что скоро телефон можно будет носить с собой и это будет просто маленькая трубка с кнопками – и никаких проводов! Он объяснял, как это всё устроено, и почему такая связь называется сотовой, а я слушала и никак не могла поверить. Он не спал ночами, готовя какие-то документы, уходил раньше всех, возвращался почти ночью… А потом над городом взлетел вертолёт и поднялась первая мачта с антеннами – и папу показали по телевизору.
Да, именно так я это видела – изнутри, как театральный ребёнок видит сцену из-за кулис, не всегда понимая смысл спектакля. Папины горящие глаза, молодые и веселые инженеры в офисе, вчерашние студентки – чуть старше меня, работавшие с клиентами в Центре сотовой связи на Бажова, серьезные мужчины на дорогих машинах и роскошные женщины, выкладывавшие из своих «дипломатов» и сумочек пачки денег на стойку кассы, и пирамиды из этих пачек в маленькой комнатке кассира – вот таким был для меня «Уралвестком» в те годы. Красивая сбывшаяся мечта!
И только сейчас, работая вместе с отцом над этой книгой, я понимаю, какого труда, какого напряжения, каких усилий стоила эта мечта. От первых договоренностей до первого клиента – три года непрерывной работы без гарантий успеха, без какой-либо серьезной уверенности в том, что всё получится. А потом ещё и ещё – строить сеть, подключать новых абонентов, охватывать новые города и посёлки, предлагать новые услуги, не останавливаясь и не сбавляя темп.