Все начиналось с улиток.
Да, да, с обычных виноградных улиток, которые однажды впервые довелось употребить в пищу, тогда еще обычному, человеку. Конечно, если быть предельно точным, это были улитки по-бургундски. Но эта пафосная мелочь не имеет существенного значения.
Как часто бывает, всему виной случай. Непредвиденное, и на первый взгляд незначительное, событие перевернуло всё в жизни Брюса Мильнера и впоследствии жуткой дрожью прокатилось по всему миру.
Рядовой работник курьерской службы справлял свой тридцать восьмой день рождения в полном одиночестве в своей маленькой квартирке на окраине Нью-Йорка. Кризис среднего возраста, что называется, накрыл Мильнера с головой. Он никого не хотел видеть. И даже, чтобы не слышать, отключил мобильный телефон. Откупорив бутылку пива, он сел на диван и пустым взглядом уставился в телевизор.
На экране мелькали картинки, которые он практически не видел, а из динамиков доносился звук, раздававшийся в его ушах неразборчивым шумом. Брюс Мильнер в очередной раз задумался о своей унылой, как ему казалось, жизни.
Брюс всматривался в свое прошлое. То вспоминал суровое детство, то мечты и стремления юности. Винил судьбу за неудачи в различных начинаниях своего дела, ни одно из которых так и не выгорело, несмотря на все его усилия. Он так мечтал разбогатеть. Он больше всего на свете хотел разбогатеть. Впрочем, как и каждый американец, подсаженный на голубую мечту – миллион долларов.
Вдруг ему стало себя очень жалко. Так жалко, что он едва не заплакал.
«Я – человек низшего сорта», – думал Брюс, и на душе становилось все хуже и хуже, – «Я даже ни разу не ужинал в дорогом, по-настоящему приличном, ресторане».
Поймав себя на этой мысли, он резко встал и направился к небольшому столику, на котором стоял ноутбук. Возбужденный, слегка охмелевший от пива, Брюс склонился над клавиатурой и стал набирать в поисковике словосочетание "дорогой ресторан Нью-Йорк".
– В конце концов, у меня сегодня день рождения, – почти прокричал он.
Мильнер твердо решил спустить все свои небольшие накопления за один вечер в мире людей, к кругу которых всегда мечтал принадлежать. Это была не столько истерика, сколько внутренний протест. Дикое желание сделать что-то безумное, встряхнуть себя. И мысль о том, что завтра он останется без средств к существованию, даже доставляла ему некое удовольствие – возбуждение подобно тому, которое испытывает мазохист в предвкушении специфической боли.
Список предложенных поисковой системой ресторанов был не так мал. Но, не мучая себя проблемой выбора, он списал пару адресов на попавшийся под руку листок бумаги и тут же пошел к шифоньеру. Распахнув его, Брюс ненадолго застыл в растерянности. В его гардеробе не было ни единой приличной вещи. Пара джинсов, три рубашки, свитер и дешевая куртка. Ему всегда приходилось экономить на одежде. Глядя на свой скудный гардероб, он решил внести в сегодняшний вечер еще одну маленькую радость – купить себе дорогой костюм. Брюс посмотрел на электронные часы, стоявшие на тумбочке рядом с диваном. Шесть вечера. "Не так уж поздно для покупок," – подумал он и даже попытался улыбнуться.
– Добрый вечер. Я могу Вам помочь? – подошла к Мильнеру улыбчивая девушка, продавец бутика классической мужской одежды.