Как я стал байкером1 (предвестник текста)
1 сентября 1999 году я открыл на компьютере файл, назвал его «BAYKI.DOC» и начал вести записные книжки, озаглавленные словом «Баечки». Это обрывочные мысли, зарисовки, высказывания, толкования, большей частью забавные, но не всегда и безо всякой системы. Небольшая часть из этих записей перекочевала в состоявшиеся произведения (различной степени художественной ценности), которые оканчиваются последним предложением и точкой. Но в основном «Баечки», начавшись в прошлом веке, только обрастают новыми записями, и потому, вероятно, никогда не будут доведены до конца.
Между тем, многие из них были высказываниями на злобу дня, и сегодня представляют уже исторический интерес, который вот-вот пройдет, ведь еще чуть-чуть и станет непонятно, о чем это, собственно…2 С другой стороны, вдруг перелистав заметки, я понял, что это очень личные записи, которые дороги мне и моему ближайшему окружению. С третьей стороны, именно личные авторские высказывания от первого лица вызывают у уважаемой публики ответный искренний живой интерес. Ну и, наконец, с четвертой стороны, я нахожу свои «баечки» то там, то там: в последней на сегодня книге Андрея Кнышева, в «Красной Бурде», просто в Интернете.
Да, многое лежит на поверхности и приходит в голову сразу нескольким людям. Кое-что из того, что вас ждет в этой книге, может оказаться всего лишь хорошо забытым старым. Потому я не претендую на безусловное авторство, хотя в книге и нет ничего, что не было бы придумано лично мной. Но и причин поделиться всем этим с вами сегодня у меня ничуть не меньше, чем завтра или вчера. Так что, почему бы и нет?
А «плюс» – потому что «лИСТорий» и «С переходом на личности» идут бесплатным бонусом, так как хорошо ложатся под эту же обложку: коротко, лично, местами смешно.
Так что не прощаюсь, увидимся на каждой из следующих страниц.
Уважаемый автор,
ноябрь 2019 года
Знакомые, которые занимаются прозой, считают, что мне лучше даются стихи.
Те, что пишут стихи, полагают, что проза – мой конек.
Думаю, если бы они встретились и поговорили как следует, то рекомендовали бы мне сосредоточиться на музыке.
Впрочем, я всерьез намерен разочаровать их всех.
14 ФЕВРАЛЯ – день всех влюбленных и некоторых супружеских пар
АНДРОПОЛОГИЯ – наука о 1983 годе
БАЙКЕР – человек, рассказывающий байки
БОРМАШИНА – атомная бомба
БРАСЛЕД – светлая полоска на спине загорелой женщины
БРАЧА (ВЗЯЧА) ДАТКИ – акцепт при даче взятки
ВЛАСТЕЛИНА – девушка по имени Ангелина, потерявшая одну ласту и, возможно, акваланг
ВЫИГРЫЖ – очень тяжело доставшаяся победа (см. также ПРОИГРЫЖ)
ГАНАШИШ – смесь гашиша и анаши
ГИМН СССР – главная песня о старом
ГОЛОВОТРУЖЕНИЕ – усиленный мыслительный процесс
ГУСЕНИЦА – помесь гуся и синицы
ДЕГЕНЕРАЛ – достигший всего генерал, готовящийся стать генерал-полковником
ДРАГОЦЕННОСТЬ – дорогостоящие качественные наркотики (от англ. «drug»)
ЕВРОРЕМОНТ – ремонт стоимостью 1 евро
ЗАЦЕПИТЬСЯ ЯЗЫКАМИ – слиться во французском поцелуе
ИМПОТЕЧНЫЙ КРЕДИТ – кредит, который вы не в силах отдать