Для подготовки обложки издания использована художественная работа автора.
Каково быть той вещью известной -
Чужие избытки на одного.
Пусть грязен облик, но быть полезной,
Напоминающей поганое ведро.
Тобою играют, тушат огонь,
С дымом только ветер воркует,
Но никто не приложит ладонь,
Никто не поцелует…
(Коридор. Табуретка посередине. На табуретке пепельница)
(Входят двое.)
Стафонов: Ну, сколько можно?
Жить так дальше, и все осторожно
В карманах руки. Плохо спим?
Айда, пойдем подымим.
Логозин: То верно, то верно. Даа…
Порой вздохнуть и выдохнуть не получается…
Стафонов: Слушай, мне новый приезжий
Так не нравится. Так достал.
Логозин: Это Федор Стриблежий.
Да, паренек то удал.
Стафонов: Так вот взгляните на него,
Как он смотрит и на что,
Кого он собака тут ставит
И что из себя представляет.
О! Кто у нас тут появился,
Не запылился, заявился.
(Входит кто-то)
Милкин: Здравствуйте ребята, все курите?
Смотрю, кольца тут дуете.
Логозин: Закури с нами, а?
Милкин: Мол, не курящий я.
Стафонов: Ладно тебе шутить, не в пору.
Милкин: Курить хорошо, не спорю.
Да есть у меня один ответ:
Наслыхан я, таких нрав -
Курение – это вред
Так предупреждал минздрав.
Стафонов: Хо-хо, насмешил!
Это ж в какую пропасть угодил!
Милкин: Неделя не равняется ко дню,
Пожалуй, с вами закурю.
(Стафонов и Логозин смеются)
Милкин: Стриблежего видали? Вот же скотина!
Стафонов: Говорил ведь я, ну-ну?
Милкин: Нет власти на него и нет силы.
Только к злу! Только к злу!
Вижу я насквозь таких,
Мало у нас подлецов лихих-секих.
Какое поведение? Ни «здрасти», ни «до свидания»,
Что у него за сознание!
Ненавидит всех будто он.
Ну, ничего! Еще будет разоблачен.
Логозин: Сегодня будет собрание.
Полагаю, с 143 квартиры уделят нам внимание.
Милкин: У него еще есть друг,
Про него не знаю я тут.
Крутых не надо нам, нет.
Уж покажем, кто тут авторитет.
Не хватало нам тут такой мины,
Вот сейчас бы дедовщины.
Стафонов: С тобой-то я согласен,
Но вдруг тот тип может быть опасен.
Мало ли кем он там является
И кем там у себя называется.
Милкин: Как бы ни был он крут,
Здесь наш кусок, здесь наш суп.
Нам, местным, какие утраты,
Мы здесь свои, завсегдатым.
Логозин: О! Слышу его голосок.
Про что он там говорит?
Про дела какие, про чей-то впрок.
Непонятно, кого там за что судит.
Милкин: Я уж не знаю, речь о чем
Сейчас идти, столкнусь с ним плечом.
Логозин: А и впрямь сюда идут.
А вон и тот, кто крут.
Ладно, пойдемте. (Милкину) Не надо!
Рано начинать. Может и рады
Были бы мы. Но, но
Подождем еще.
Смотрите на него свободно
Как на врага народа, голодно.
(трое уходят, заходят двое)
Стриблежий: Да уж, ну тут и народ.
Байдин: Другой город. Вот.
Другие люди, другие мотивы
На рассуждения, на поединки.
Стриблежий: Мне очень понравился Милкин,
Право часто в руках пива бутылки.
Его образ очень воодушевляет,
Явно и в передряги он попадает.
А вот Стафонов видно – гад,
Жизни, наверняка, не рад
И чего они вместе ходят,
То там, то сям, всё бродят.
Логозин – странный тип,
Уж не знаю, каков его быт.
Байдин: А что, сударь, про шпану-то говорить?
Стриблежий: Соседи – и мне с ними жить.
Я прожил здесь всего сутки,
Что не подонки, так «тутки».
Таких, как тут персон, я мало видал,
Да и многих еще не признал.
Ох, какой, оказывается, мир из окна.
Байдин: Вид на море – красота.
Жаль, не летнее время года.