Великому мастеру посвящается
ххх
О чем я только не писал. Лень вспоминать. Я писал о Привозе и Давосе. Что, в общем – одно и тоже. Только на Привозе встречаются люди поприличнее. О двойных и тройных стандартах. О кедровых делянках в тайге, где проводит отпуск президент, а полвека назад, там корячились гулаговцы. О штопаном носке. О любви. О Мери Поппинс, которая обещала, но так и не вернулась.
Кто сегодня хочет об этом читать. Никто. Все в песок.
Настало время выйти в люди кинематографа. Засветить свой талант. Собрать, так сказать, сливки.
В холе небольшой, но очень известной телекомпании, меня встретил охранник, который долго и подозрительно смотрел на мой фас и профиль.
Потом недоверчиво спросил:
– У меня есть пропуск на Андрея Серова. Это вы?
– И да и нет – уклончиво ответил я – Андрей Серов это не совсем я. Это мое второе я. Мистика. Правда. А что делать? Я вас понимаю. А кому сейчас легко?