Была осенняя пора. Шли дожди и размывали дорогу, по которой грибники ходили в лес. А на окраине леса у дороги возвышалась большая куча муравейника. Осенью в дождик муравьи не работают, справляют помолвку, а весной играют свадьбу. Летом потом из яиц появляются детки. Но вот в одной семье, по какой причине неизвестно, в эту ненастную погоду вылупился из маленького белого яйца детеныш. Назвали его Пашкой. Он был тринадцатым, нежеланным сыном, да еще хиленьким и лупоглазым. Посмотрев на тусклый свет лампы, он пискнул и замолчал, часто мигая круглыми глазками. Мать была недовольна появлением, а отец принес чашку перекисшего нектара, превратившегося в вино и выпил залпом за здоровье сына. Затем весело посмотрел на малыша и сказал:
– Жить захочет – будет жить, – рукой хлопнул жену по плечу и, зевая, протянул: – Пойду
спать, а Пашку покорми, вон как глаза таращит на стол, кушать, видать, хочет.
Сын заплакал. Мать налила ему молока в бутылочку и натянула соску. Муравейка с жадностью стал пить. Он изредка посапывал, делая передышку. Молоко кончилось, и мать взяла его на руки. Пашка прильнул к теплой груди и, закрыв глаза, уснул. Мать встала и положила дите в колыбель.
Дни шли за днями. Прошло два месяца после появления Пашки. Он немного подрос и ползал по комнате. Муравьи приготовились к зиме. Стало холодать. Все двери и ходы на улицу были уже плотно закрыты. Перед спячкой муравьи мужского пола собрались в большом зале. Вожак спросил:
– Все готовы к зиме?
Пашкин отец поднял руку и спросил:
– У меня маленький сын, что делать?
Все зашумели: еще не было такого случая: рождения детей осенью. Вожак поднял руку вверх, наступила тишина.
– Пусть тоже спит, возможно, выживет. С тем и разошлись по своим квартиркам.
Вот и настала зима. Стукнули морозы и снег засыпал муравейник полностью до весны.
Муравьи уснули. Пашке не спалось. Он ворочался с боку на бок и пищал. Родители его ругали:
– Ты чего, паршивец, спать не даешь?
– Я есть хочу, – хныкал сын.
Отец стукнул его по заднице, Пашка заплакал от обиды и боли. Затем решил умереть с голоду и уснул. Во сне часто видел себя красивым и сильным, играющим во дворе с
друзьями. Однажды почему-то стало ему тепло, он побежал по лужайке. Солнце светит, везде много еды и питья. Роса на листьях блестит от яркого солнца белым светом.
Муравей наелся досыта и стал пить росу, да и зачмокал. Мать шлепнула его по губам, от боли он проснулся и заплакал. Хотелось пить, кушать, играть, ведь он был еще ребенок. Отец встал, потянулся, прохрипел:
– Вон тепло-то как стало, пора нам всем просыпаться. Солнце пригрело. Старший наш не то осерчает. Пашку отдадим в школу. Пусть уму разума научится.
Он пошел на разведку и вскоре явился радостный.
Дотронулся до ее руки и плаксиво попросил:
– Мам, я есть хочу, – и упал возле кровати.
– Подъем! – закричал отец. – Все встали: взрослые работать, маленькие в школу.