– Герцог, отчего всё-таки вас называют Синей Бородой? Ведь у вас и бороды-то нет!..
Так спрашивала у своего мужа Франсуа Вермийяра прелестная Шарлотта, в то время как свадебная карета приближалась к родовому замку герцога.
Её супруг рассмеялся:
– О, дорогая, это пошло оттого, что, сколь тщательно я ни брею свой подбородок, он всё равно отливает синевой. Однако должен заметить, мне нравится это прозвище и я охотно откликаюсь на него. Зови и ты меня так, если хочешь.
И он коснулся синеватой щекой нежной щёчки своей юной супруги.
Шарлотта слегка отстранилась и, понизив голос до шёпота, произнесла:
– Но, герцог, с этим вашим именем связаны такие страшные слухи…
– Какие же? – усмехнулся Вермийяр. – Уж не обвиняют ли меня в том, что я картёжник, пьяница и развратник?
– О нет, – торопливо ответила Шарлотта, – то, что о вас говорят, много ужаснее…
– Кто же это говорит обо мне дурно?! – с нарочитым негодованием воскликнул герцог.
– Мои друзья, мои сёстры и кузины… Все твердят в один голос… Впрочем, герцог, вы ведь и вправду были женаты пять раз, разве не так?
– Не совсем так, моя дорогая. На самом деле я был женат шесть раз. И каждый раз несчастливо… Жёны мои быстро умирали, оставляя меня в одиночестве и отчаянии, и ни одна из них не подарила мне наследника… А ведь, если бы это случилось, я, верно, больше не помышлял бы о супружеском счастье. Увы…
– Бедный Франсуа, – вздохнула девушка. Она была добра и чувствительна и не умела скрывать своих чувств.
Герцог взял её руку.
– В чём же моя вина, дорогая? – в его голосе звучала глубокая, с трудом скрываемая боль.
Шарлотта была растеряна. Она уже жалела о том, что завела этот разговор, столь огорчительный для её любимого. Но герцог ждал ответа, и девушка смущённо спросила:
– Скажите, отчего умирали ваши жёны?.. В обществе ходят такие невероятные слухи!..
– И ты им веришь, Шарлотта?
– О, если бы я верила, разве я согласилась бы стать вашей женой? К тому же… – девушка бросила на герцога быстрый взгляд, исполненный нежности.
– Что, дорогая? – её супруг придвинулся ближе.
– Вы помните нашу первую встречу на балу? – застенчиво спросила Шарлотта. – Так вот, ночью после этого я видела сон. Вы прилетели ко мне на воздушном шаре, Франсуа. Я шагнула к вам в корзину, и шар стал подниматься. В этот миг я испытала такое блаженство, какого не знала никогда. И я поняла, что люблю вас…
Герцог качнулся ей навстречу, и Шарлотта горячо прильнула к нему. Её глаза затуманились.
– О, как же заблуждается месье Перро!..
Внезапно лицо герцога омрачилось.
– Перро? – переспросил Синяя Борода. – Этот жалкий бумагомарака?
Шарлотта очнулась от своего сладостного забытья и с удивлением взглянула на мужа.
– Вы не правы, герцог. Месье Шарль прекрасный сочинитель и интересный собеседник, недаром он долгое время служил при дворе. В последние годы он живёт неподалёку от нашего замка и часто бывал у нас…
– Однако ты сама призналась, что он заблуждается…
Девушка совсем стушевалась и почти с мольбой посмотрела на мужа.
– Это потому… что месье Перро утверждает, будто всех своих жён вы убиваете… Да-да, ни больше ни меньше! Но не судите его строго, у всех этих поэтов и писателей такая необузданная фантазия…