⇚ На страницу книги

Читать Башня

Шрифт
Интервал

* * *

Так двигается трудно


За строчкою строка,


И муторно, и нудно…


Бездельница-рука


Своей щепотью птичьей


Не водит по листу,


Хоть вой звериным кличем,


Застряли, не идут


Стихи, как пища в глотке;


Шепчи неслышно ртом,


«Убрав» пол-литра водки:


– Ты бездарь, ты ничто…


– Ну, так и будешь мыкать?


– Ну, что, попал впросак!


– Когда стихи, скажи-ка,


Последние писал?


Мрачнее всякой тучи,


Ужасней, чем хула,


Ещё и мысли мучат,


Терзая, как палач:


«Пора бы стать серьезней!


Начни, не будь ослом,


Пока ещё не поздно


Другое ремесло».


Другим каким-то, мудрый


Давайте свой совет!


Я вас держал под спудом,


Держать и буду впредь.


Да и у птицы певчей


Бывает жизнь трудна –


Искать чего полегче


Не думает она.


Не жалуйся, что не дал


Господь простых путей,


Что любопытства нет, мол,


У нынешних людей


Читать стихотворенья;


Пиши, не унывай


(Коль дал Господь уменье),


Слова, слова, слова…


Похвал не жди, работай


И будь самим собой;


Не торопись за модой,


И в стороне не стой.


Запоминай и слушай,


Во все глаза смотри,


Но дорожи превыше


Свободой, что внутри


Заключена с рожденья,


И это всё потом


В свои стихотворенья


Записывай пером.


Ещё немало будет


Препятствий, а пока


Пусть двигается трудно


За строчкою строка…

* * *

Теперь будь, слово, тем, чем прежде было:


Напевом, звуком неискусных губ,


Или, хотя б, мычанием унылым


В вечерний час у хора на лугу.


Стань комариным писком, но не прозой;


Спустись по мраморным ступеням вспять,


И удивительной метаморфозой


Заставь слова все позабыть опять.


Пусть звук царит, пусть музыка довлеет!


Тогда, быть может, бренный наш язык


Прекрасное произнести сумеет,


То, что когда-то упустили мы.

Шепот

Я слышу шепот иногда,


Он появляется и гложет.


Каким путем он смог сюда


Пробраться и меня тревожить?


Без уст, без горла, шепчет мне


Секреты древние и тайны


Ещё не наступивших дней,


И я (намеренно, случайно?)


Пишу о том, что вдруг узнал,


Почти не мучаясь сомненьем,


И на бумаге первый знак


Чертит рука с самозабвеньем.


Я удивлюсь: куда пропал


Тот шепот, прозвучавший свыше?


И стану подбирать слова,


Как будто я их и не слышал.

* * *

Иносказательной и темной речью


Глаголы горние зерном упали в слух,


И наполнял сосуды человечьи


Спустившийся, животворящий Дух.


И было тесно в бренном теле слову.


Кто сможет удержать его внутри?


Из сумрачного лона в мир суровый


Ступай скорей, и там бушуй, гори!

Весенний теннис

Минуло время зимней спячки,


И как рукой снимает лень;


В апреле солнце, как в горячке,


Светить готово целый день.


А дни стоят как по заказу:


Сухи, нежарки – первый сорт;


С утра не слепит солнце глаза


И, стало быть, пора на корт.


Площадка с выцветшей разметкой


Делится сеткой пополам,


Уже расчехлены ракетки –


Готовы все, ну что ж, пора…


Мелькает маленькая сфера


И, пробудившись ото сна,


Широким шагом землемера


Ступает по земле весна.

* * *

Вновь миновало суетное лето,


Курортники разъехались домой;


Гуляющие потеплей одеты,


Освещены вечерним, мягким светом,


И камешками шелестит прибой.


Как хорошо, что наступила осень!


Мои раздумья… Я от вас отвык.


Ну что ж, пора, как говорится: просим…


Воображенье далеко уносит,


И не мешает болтовней язык.


И неба синь и зелень кипарисов,


И снова я наедине с собой.


Не торопясь октябрь сменяет числа,


И тянутся, как дни, лениво мысли,


И камешками шелестит прибой.


Так быстро ночь теперь спускаться стала,


Мерцает крупных звезд манящий свет,