Лето. День. Комната в коммунальной квартире
На полу несколько тюков и сумок с вещами, а также сложенная раскладушка, связка книг, музыкальный инструмент в потертом футляре, старый проигрыватель с вмонтированным радиоприемником и стопка виниловых дисков к нему.
Радиоприемник включен, что-то вещает в качестве фона. Даша (19 лет) – миловидна, хрупковата, – порхая по комнате, смахивает тряпкой пыль, извлекает из сумок и тюков вещи и аккуратно раскладывает их. Достав небольшой портрет на ножке с фотографией женщины, с грустью смотрит на него, после чего ставит на видное место.
Входит ее отец, Илья Сергеевич Глина (39 лет). Шумен, эмоционален, крепкого сложения, почти великан. На нем комбинированный костюм – часть армейских элементов, часть гражданских, – в руке продуктовый пакет.
Глина. Даша, кипяти воду, пельмени сварим. Не знаю, как у тебя, а у меня в желудке идет настройка оркестра.
Даша. Ты купил пельмени?
Глина. И не только. Кусочек сыра… Смотри. Хороший, пармезан.
Даша. Взял бы обычный, костромской.
Глина. Пара баночек йогурта с шоколадной крошкой…
Даша. А это что? Конфеты?
Глина. Коробка понравилась. Тебе, бери.
Даша. По-моему, мы договорились: будем экономить.
Глина. Ой, да ладно! Один раз живем. Я возьму парочку, можно?
Даша. Ты нашел работу?
Глина. Сливочная помадка… Слушай, объедение! Бери, не стесняйся.
Даша. Потом. Пап, ты был в музыкальной школе? Что сказали?
Глина. В школу я попал не сразу. Для начала обошел центр города. Ты знаешь, весьма прилично. Даже фонтан с подсветкой есть. На площади, рядом с Белым домом.
Даша. Я видела издалека, когда проезжали.
Глина. Правда, как мне объяснили, работает в основном по ночам, во время праздников. Еще возьму?
Даша. Зачем спрашиваешь?
Глина. Ну а после я направил свои стопы туда, где обычно сходятся все городские тропинки. Питейное заведение.
Даша. Зачем ты туда ходил?
Глина. Дашенька, я помню: «сухой закон». Смотри: другая начинка! Что это, как думаешь?
Даша. Не знаю. Крем-брюле.
Глина. Я отправился туда совсем с другой целью. Ты должна понимать: там средоточие всех городских слухов и новостей.
Даша. Понятно.
Глина. Слушай, у нас пельмени растают к черту. Сбегай, пожалуйста, положи в холодильник.
Даша. Остальное тоже захватить?
Глина. Конфеты оставь. Не забудь: наша полка сверху.
Даша. Может, их лучше сварить?
Глина. Да, да, поставь кипятиться воду.
Даша, взяв пакет, уходит. Глина глушит радио, ставит на проигрыватель пластинку. Звучит концерт для валторны с оркестром. Глина извлекает из футляра валторну, находит в кармане фланелевую тряпочку, заботливо протирает инструмент. Входит Даша.
На кухне никого?
Даша. Пусто. Пап, ты наконец расскажешь, что узнал в городе? Нарочно испытываешь терпение?
Глина. Где альбом с гербарием? Что-то не вижу. Мы не забыли его?
Даша. Вот же, под книжками.
Глина. Бадан толстолистый… Зимолюбка зонтичная… Не торопи, дочка, все расскажу. Обязательно все узнаешь. Чтобы не терзалась попусту, могу сразу сказать: у нас все будет хорошо.
Даша. Правда?
Глина. Я уверен. Во всяком случае, есть надежда. И ты надейся. Немного обживемся, обязательно выберу время и пройдусь по местным полям. Здесь должна быть богатейшая растительность. Видела, какие леса в пригороде?