Сегодня утром я зашёл в метро и, как обычно, встал у двери лицом к надписи: "Не прислоняться". В темном тоннеле стекло превращается в зеркало, с помощью которого я иногда посматриваю, как позади стоящие люди разглядывают мой рюкзак. Этот рюкзак я долго дорабатывал сам в стиле «а-ля сталкер»: сплел дополнительные стяжки из паракорда, добавил внешнюю аптечку и жетоны с надписями, сделал нашивки, пришил компас и украсил ручку шкуркой настоящей белки. Рюкзак выглядел стильно и интересно, и я собой очень гордился.
В отражении виднелась бабка в больших очках, в упор смотрящая на мою спину. Потихоньку ее сморщенное лицо опускалась всё ниже и ниже, как будто бабка собиралась высморкаться, и скоро я её уже не видел в отражении. В тот момент я еще подумал: «Ну все, приплыли, ща всё в соплях будет». И тут поезд внезапно резко остановился посередине тоннеля, а я почувствовал легкий толчок прямо в рюкзак. Я посмотрел с неприязнью в зеркало в ожидании реакции и точно: ошарашенное лицо бабули показалось у меня из-за спины. Она начала неистово чесать свой нос. «В белку уткнулась», – подумал я и, зажмурив глаза от злости, представил своего бельчонка, вымазанного старухиными соплями. «Как же мне его отмывать? Хлоркой что ли?». Я не успел толком разработать план по спасению белки, как с большой силой меня потянуло назад, и плечевой ремень врезался мне прямо в шею, колени подкосились, и я ударился о дверь вагона. Поезд тяжело ухнул и продолжил движение. Я выпрямился, но даже не успел придти в себя, как сзади получил мощный удар по рюкзаку. Ремень, оборвавшись, проскользнул по шее, оставив ожог, а когда я резко обернулся, бабка огромным костяным набалдашником на своей клюке что было сил лупила по свалившемуся рюкзаку с криком: "ФУ, ДРЯНЬ, СДОХНИ, СДОХНИ!"