Лучше не быть писателем, но если ты должен
быть им, – тогда п и ш и.
Ты чувствуешь вялость, голова раскалывается,
никто тебя не любит, – п и ш и.
Все напрасно, это знаменитое «вдохновение»
никогда не придет – п и ш и.
Если ты великий гений, ты изобретаешь свои
правила, но если нет – а есть основания опасаться,
что это именно так, – тогда иди к столу, какое бы
ни было у тебя настроение, прими холодный вызов
бумаги и п и ш и.