Я снимаю маленькую квартирку на самом краю города. Дом наш являет собой совершенно забавную конструкцию: окна секции, в которой я живу, смотрят в упор на окна соседней. Раньше мне не было до этого никакого дела, потому что ухожу рано, прихожу поздно. Но недавно меня всё-таки разбила болезнь. Коварная ангина вцепилась в моё горло, я был вынужден остаться дома. Было порядком скучно, болела голова и температура моего тела пыталась побить мировой рекорд по скорости роста. Когда солнечные лучи начали пробиваться в окно, я решил всё же пустить день в дом и потянул за шнурок, чтобы раскрыть шторы. Конечно, именно сейчас он порвался. Проклятый шнурок. Пришлось встать и сделать всё с гораздо большими усилиями. На улице была настоящая весна. Снег растаял давно и двор уже успел основательно высохнуть. Заболеть в такую погоду было просто трагедией. Я обратил внимание на окно напротив. По идее, там должна быть такая же однокомнатная квартира, как и та, в которой живу сейчас я. Я полагал, что со времени постройки дома её так и не продали. Пустые окна были постоянно грязными и там никогда не горел свет. Но сейчас что-то изменилось. В глубине квартиры мелькали фигуры людей. «Кто-то въехал», – решил я. Действительно, спустя десять минут окно распахнулась, и я увидел приятную молодую девушку. Она заметила меня и помахала мне рукой. При этом она улыбалась и мне не осталось ничего иного, как помахать ей в ответ. Но мне совершенно не хотелось никаких знакомств, и я решил пойти на кухню, чтобы сделать себе чай с лимоном. Девушка мне показалась странной, мало кто сейчас будет с улыбкой махать незнакомцу в окне напротив, тем более с такой кислой физиономией, как у меня сейчас. Я выпил чай и измерил температуру. Конечно, уже подкатывало к тридцати девяти. В голове били молоты, и я спустя пятнадцать минут буквально уполз в постель. Спал я довольно долго, а когда открыл глаза не мог понять, где я нахожусь. Потом я вспомнил про девушку-соседку напротив и решив, что возможно мне всё это приснилось подошёл к окну. Не приснилось. Она сидела, свесив ноги из окна на улицу. На ней была очень странная одежда, такой широкий комбинезон зелёного цвета, расшитый лиловыми цветами. Он был одет сверху малинового свитера, а на ногах носки в яркую полоску всех цветов радуги. Её длинные каштановые волосы слегка пошевеливал ветер. Она снова увидела меня и опять помахала рукой, широко улыбнувшись. Я не выдержал и открыл окно.
– Привет! – сказал я.
– Привет! – ответила она мелодичным голосом. – Болеешь?
– Так заметно? – спросил я.
– Очень! – она засмеялась. – Меня зовут Ша́ша, а тебя как? Хотя, дай угадаю, наверняка твоё имя Владимир, хотя нет, скорее Степан, нет, нет, подожди…
– Лев, – прервал я её догадки.
– Ах точно, я должна была внимательнее смотреть на твою правую руку. Столько лет живу, а всё никак не научилась отгадывать имена!
Она снова рассмеялась. У неё был очень приятный голос, его хотелось слушать бесконечно.
– Странное у тебя имя, Ша́ша, – сказал я.
– Разве? – удивилась она. – Имя как имя. Послушай, не стой у открытого окна, ты и так болен, отправляйся лучше в постель, а завтра, когда тебе станет легче, мы с тобой поговорим.