Ловко взбежав по небольшой лестнице, я покрутился в вертушке и оказался в огромном, украшенном зеркалами, холле. Вальяжной походкой я зашагал к дверям офиса, лишь мельком взглянув на свое отражение. Все было в порядке: нарядный костюм, чистая рубашка, дорогой галстук. Волосы аккуратно пострижены и уложены, ботинки начищены до блеска. Одно меня немного смущало: вместо лица зеркало упорно показывало большую розовую кляксу. Впрочем, к этому я уже привык.
Я помню, с чего это началось. У меня был приятель, нет, скорее даже друг. Мы проводили много времени вместе: делились новостями, спорили на разные темы, мечтали, строили планы. Я помню, как мы ругали руководство фирмы и обсуждали необходимые перемены. А потом он высказал свое мнение при всех. Если бы он хотя бы посоветовался со мной или предупредил. Его голос звучал громко и убедительно, но не долго. Он утонул в гуле возмущений. Я помню его взгляд в мою сторону— такой искренний и призывный. Он ждал от меня поддержки, но я промолчал. Я знал, что его сейчас растерзают, так и произошло. Толпа накинулась на возмутителя спокойствия, чтобы порвать его на части. Не знаю, чем все закончилось. Я не выдержал и сбежал.
Наутро, отправившись в ванную, я посмотрел на свое отражение и не увидел лица. Как сумасшедший я метался по квартире, смотрясь в разные зеркала, но все они показывали лишь розовую кляксу. Это было невыносимо. Я сел, обхватив голову руками, не зная, что делать дальше. Все было на месте: глаза, рот, уши. Щетина на щеках колола мне ладони, но я не мог ее сбрить, не видя отражения в зеркале. Вспомнив о безопасной бритве, на ощупь я привел лицо в порядок. Однако это не решало остальных проблем. Раздираемый вопросами: «как жить дальше и что делать», я посмотрел на улицу. Было пасмурно, но сухо. «Как же мне добраться до работы?», – недоумевал я. «Как я покажусь в таком виде перед людьми?».
Продумав тысячи вариантов, я не придумал ничего лучше, чем спрятать голову под огромный зонт. Я шел по улице опасливо глядя на прохожих. Однако мой вид не привлекал любопытных взглядов. С удивлением для себя я заметил, что и остальные горожане, такие же безликие, как и я. Я стал частью толпы, общей массы и ничем не выделялся из нее.
Только теперь я заметил, что у моих коллег тоже нет лиц. Я вздохнул облегченно и радостно. Мне хотелось улыбнуться, но как можно улыбаться без лица?
Я не знаю, сколько времени прошло. Я не считал. Мне хотелось забыть о прошлом. Я не искал своего бывшего приятеля, не пытался справиться о его судьбе. Теперь я был частью коллектива. Мой голос автоматически вливался в общий хор. Руки тоже действовали сообща: либо аплодировали со всеми вместе, либо избивали. Я уже почти забыл о том, что у меня когда-то были свои мысли и поступки.
Однажды появилась она. Она не была красива. На фоне картонных безликих красавиц, считающих, что они похожи на картинки со страниц глянцевых журналов, она казалась примитивной. Ни больших синих глаз, ни пухлых чувственных губ не было на ее лице. Однако оно было живым. Оно улыбалось, морщилось, удивлялось, задумывалось. Я не мог оторвать от него взгляд.