В круизном порту Абу-Даби сидел человек, который внимательно просматривал продолговатую фиолетовую бумажку с номером выхода двадцать один. В этот день солнце сильно пекло, поэтому он предпочёл находиться там, куда не проникали лучи, наслаждаясь началом отпуска. Множество людей разных национальностей проходили мимо него, но он не обращал никакого внимания на эту суету. Только сейчас Сергей Дмитриевич Рязанский почувствовал приближение долгожданного праздника. Его лицо осветилось улыбкой, когда он отвлёкся от рассматривания фиолетового предмета, который символизировал для него некие врата в мимолётное счастье. Сзади к Сергею подошла его жена. Она обняла Рязанского и поцеловала.
Хороший день, – сказал он, прикоснувшись к её руке.
Да… Отличный, – ответила Елизавета Михайловна и положила голову на плечо мужа.
Когда на табло высветился подходящий номер, то они медленно пошли в ту сторону, где проверяли паспорта людей и пропускали к лайнеру, настоящему четырнадцатиэтажному небоскрёбу. Корабль производил сильное впечатление, потому что, несмотря на свой внушительный размер, смог вписаться в морской пейзаж: волны, с которыми играл свет, бились об него, пытаясь сдвинуть с места, зелёные водоросли в нескольких местах прилипали к плавающей гостинице. Богатые люди, которые жили в каютах с балконами, от нечего делать махали прибывающим, но сколько бы денег у них ни было в карманах, они всё равно казались муравьями, забравшимися зачем-то на такую высоту. Сергей и Лиза шли вдоль лайнера итальянской фирмы, который закрывал собой солнце, и смотрели на индусов и китайцев, идущих впереди. Рязанским персонал выдал пластиковые карты. С их помощью они могли теперь оплачивать разные вещи, продукты на корабле и входить в свою внутреннюю каюту. Когда прошли по трапу и оказались внутри, то их поразила красота: ступени блестели, потому что в них были помещены кристаллы Сваровски, а перила золотого цвета отражали свет от маленьких лампочек на потолке. Сергей смотрел по сторонам, так как ему было интересно, где театр, бар, ресторан. Спустя некоторое время Лиза сообразила, что везде присутствует музыкальная тематика: картины с певцами, у которых почему-то головы в форме бутылок, смешные статуи балерин, красные пластиковые ноты на стенах.
– Какой тут интересный дизайн! – говорила она, подходя к их каюте с номером 4101.
Войдя в номер, Рязанские расположились на новом месте. Два их чемодана, которые они сдавали, ещё не завезли, поэтому Сергей немного беспокоился.
Обычная маленькая комната с одной кроватью очень понравилась Лизе; она сидела возле зеркала и рассматривала то себя, то своего мужа, то каюту – всё ей казалось удивительным, даже волшебным. Сергей же тем временем бродил, как лев в неуютной клетке. Остановившись около двери, он стал припоминать, что всем, кто только прибыл на борт, необходимо пройти некую тренировку, которая помогла бы пассажирам понять, как действовать в случае какой-нибудь катастрофы. Он не успел ничего сказать жене, как завыла сирена: семь противных гудков, которые становились громче. Как тут отдохнуть? У Лизы сползла улыбка с лица, и она грустно сказала: