Начальник отдела кадров пристально смотрел на Мишку, а тот – худой длинный паренек с густой шевелюрой рыжих волос, пристально смотрел на начальника отдела кадров. Секундная стрелка на часах на стене упорно отсчитывала драгоценное время, отведенное на собеседование.
– Ну что ж, Михаил, резюме у вас никакого нет.
Мишка пожал плечами.
– И опыта работы тоже, как я понимаю, нет.
Юноша задумчиво посмотрел на ногти своей правой руки. Кадровик вздохнул и тоже захотел взглянуть, что же там такое рассматривает Мишка, но, переборов в себе возникшее любопытство, принялся что-то искать в ноутбуке.
– Вот, есть отличная вакансия в канцелярии. И, судя по вашему многозначительному молчанию, вы человек серьезный и ответственный. Мы вас берем.
– Простите, что вы сказали? – вышел из оцепенения Мишка.
– Я сказал, что вы очень внимательный и серьезный человек, и мы берем вас на работу.
Юноша встал со стула и вышел из кабинета.
Начальник отдела кадров задумался на мгновение о том, насколько он ценен на своем рабочем месте, и принялся читать последний номер журнала «Кадры и Жизнь». Внезапно дверь открылась, и в комнату заглянул Мишка.
– До свидания! – улыбаясь, сказал он и закрыл дверь.
– Всего-всего вам, – нахмурился кадровик и откинул журнал в сторону.
Мишка сел в вагон метро и закрыл глаза. Ему представилась африканская саванна и лев, который разгуливал в космическом скафандре с надписью «СССР» на шлеме. Ему подумалось о том, что если бы в саванне обитали такие львы, то можно было бы смело перебираться туда и устраиваться на работу смотрителем какого-нибудь национального парка. Ведь у львов можно было бы поживиться едой в тюбиках для космонавтов, а он с детства мечтал попробовать борщ из такого тюбика. Его сладкие мечты были прерваны грубым старушечьим шамканьем.
– Развалился, здоровяк! А заслуженным ветеранам труда и места нет!
Мишка приоткрыл один глаз, обвел взглядом вагон и сказал:
– Вагон-то весь пустой, бабуля! Вот из-за такого-то вашего поведения и развалился великий и могучий Советский Союз. Иосиф Виссарионович проклял бы вас до десятого колена!
– Иди ты к своему Иосифу Ларионочу!
Бабуля бодро выскочила из вагона и бодрой походкой посеменила к эскалатору.
Придя домой, Мишка гулко скинул обувь и пошел на кухню. Вслед за ним, выйдя из зала, неспешно засеменил тощий облезлый черный кот.
Кот подошел к миске, и вся радость от прихода хозяина у него сменилась немым укором в глазах.
– Сегодня опять вода и сухари? – спросил он недовольно Мишку.
– Себастьян, ешь что дают, – серьезно ответил хозяин и ушел в зал.
Себастьян решил, что это дело так оставлять нельзя, и решительно побежал за кормильцем.
– Сказал, как отрезал! А то, что я отощал за этот месяц и стал похож на подвальную крысу, это нам, значит, неинтересно?! У меня уже нет былого блеска в глазах. Я чую, что силы покидают мое маленькое кошачье тельце с каждым днем, проведенным вдали от сочной говядинки и аппетитной курочки.
Мишка, не обращая внимания не вопли Себастьяна, принялся изучать инструкцию от холодильника.
– Когда, когда, я вас спрашиваю, закончится это безобразие?! – не унимался котяра.
– Завтра я иду на работу, как получу аванс, так принесу тебе что-нибудь, – отмахнулся Михаил.