Скрип. Стон. Крик.
Все… И холодная рябь.
Где ты, Великий Старик?
Ночного кошмара обряд.
Все поглощает огонь.
Ветер, сгони с меня страх.
Молчать заставляет боль —
Счастья великого прах.
Смех снова сквозь стон.
Чей-то костлявый лик.
Я взываю к тебе.
Где ты, Великий старик?
Дар ожидания дай.
Глаза мои светом зажги.
Где ты, Великий Старик?
Господи помоги.
Тетрадный лист горит огнем,
А в нем
Набата голос медный
И бледный отблеск фонарей,
И стон, и крик,
И ты, Старик,
Великий в немоте своей…
Я сжег попытку стать сильней.
1987
С тех пор, как он вышел из поезда,
Прошел, вероятно, час.
Он жил, превращая в золото
Все, что скрывало нас.
Ветер, беря подаяние,
Шептал за его спиной
Имя, которое носят в кармане
Вместо разбитых часов.
Город – любезный Иуда
Под звон золотых монет
Привел на ту самую улицу,
Которой в помине нет.
А те, кто строил дорогу,
Я знаю, их совесть чиста,
Хотя никто никогда не умел
Считать или думать до ста.
Здесь некого будет вспомнить.
Некому будет понять
Тебя. И никто здесь не скажет,
Какая из улиц твоя.
И ты, слегка утомленный,
Будешь искать свой вагон.
Вечно спешащий и вечно влюбленный
В ту, что не знает имен.
1989
Пасмурным вечером липкое время
Из незакрытого крана сбегало.
Дождь моросил, и стыдливо, по-бабьи,
Пряталось солнце под туч одеяло.
Там, где венчался закат с зарей,
Где-то на самом земли крае,
Ветер, как властный хозяин
Нежной рукой ночь раздевает.
Та же, кокетливо отстраняясь,
Бьется в объятьях, как девка распутная.
Я вышел на улицу покурить.
В пьяном бахвальстве Земля огрызалась.
Дождю молодому шептала: «Иди,
Я буду тебя целовать без усталости».
А на вокзале толпится народ,
Стойко сражаясь за место в вагоне
Поезда, что идет на восход.
Туда, где встает смазливое солнце.
Бравый полковник кричит: «Господа!
Пропал машинист, и состав не поедет.
Пришлите ко мне полкового врача,
А всем остальным предъявить документы.
Кто с нами – смелее, два шага вперед.
Я выведу вас в ближайшее утро».
Но все рассмеялись, а кто-то сказал:
«Маэстро, сначала на блюдечке чудо».
1989
«Хлеба и зрелищ!» – Кричали в Риме.
О революциях пели в Европе.
Крики, кричишки, кричища выводили
Симфонию для Рояля и Города.
А старикашка, забывший очки дома,
Дирижировал невпопад.
Все смеялись и говорили: «Чудак».
Хотя при встрече называли богом.
А бог – он живет за углом.
У бога уютный приличный дом.
Он пишет теперь мемуары о том,
Как трудно быть богом.
1989