© И. Штокбант, 2018
© ООО «Издательство К. Тублина», макет, 2018
© А. Веселов, оформление, 2018
* * *
«Уж сколько раз твердили миру, что лесть вредна»
Нет такого школьника, который не читал бы басню Крылова «Ворона и лисица». На приёмных экзаменах в театральном институте эту басню читает каждый пятый поступающий. И я слушаю от каждого пятого историю о том, как ворона поддалась на лесть лисицы, каркнула. Сыр выпал. «И с ним была плутовка такова».
Я написал книжонку «Посмеёмся и погрустим». Небольшая книжонка про большую (в смысле возраста) прожитую жизнь. Раздарил эту книжонку своим друзьям и знакомым, и все, прочитав её: «Вы талант, вы романтик, вы лирик, вы поэт, вы, вы, вы… пишите продолжение». Слаб человек. Знает, что лесть вредна, но устоять не может.
Нет, это не продолжение. Нельзя продолжать записки об одной жизни больше, чем сама жизнь. Я пишу о том, что забавного и не очень случилось сегодня, вчера или давно-давно, о чём я не вспомнил, когда писал первую книжку. Для тех, кто её не читал, для краткости заполню анкету.
Исаак Романович Штокбант
Фамилия.
Штокбант.
Имя.
Исаак. В переводе с древнееврейского «Он смеётся». (Читайте Библию.)
Отчество.
Романович. К царствовавшим Романовым никакого отношения не имею. К секретарю Ленинградского обкома партии Романову – слава Богу, тоже!
Год рождения.
Не надо об этом.
Место рождения.
Ленинград.
Национальность.
Йерве. Простите, написал справа налево «Еврей».
Образование.
Высшее, театральное.
Специальность.
Режиссёр.
Место работы.
Санкт-Петербургский государственный театр
«Буфф».
Должность.
Художественный руководитель театра.
Имеете ли почетные и учёные звания?
Почётное звание – народный артист России.
Учёное звание – профессор.
Семейное положение.
Женат. Дочь, внуки, внучки, правнучка – все есть.
Состоите в какой-либо партии?
Не состою.
Состояли ли в партии раньше?
Состоял. В КПСС (Коммунистическая партия
Советского Союза) с 1944 года до её ликвидации.
В комсомоле?
Да.
В пионерах?
Да.
В октябрятах?
Да, да, да!
Теперь, уважаемый читатель, ты знаешь, чью книжку держишь в руках. Если анкета тебе не понравилась, выброси книжку в помойное ведро.
Жена, дети, внуки, внучки, правнучка – все есть
В 1944 году я вступил в КПСС – Коммунистическую партию Советского Союза. Я был офицером, воевал и быть коммунистом подразумевалось само собой. До шестидесятых, до увольнения из армии и поступления в театральный институт я верил в торжество коммунистических идей. Потом я причислял себя к числу «шестидесятников» и считал своим долгом изнутри перелицевать партию, сделать её «партией с человеческим лицом». Я ставил острые, как мне казалось, обличительные спектакли, чтобы перестроить партию и всю нашу жизнь. Когда партию расформировали, я не жалел. Я давно понял тщетность усилий таких чудаков, как я. В личном плане я партии ничем не обязан. Все награды (кроме военных), мои почётные и учёные звания я получил уже после того, как КПСС расформировали… Все, кроме одного гадкого случая.
В начале семидесятых я уже несколько лет работал в должности главного режиссёра в петрозаводском Русском драматическом театре. «Исаак, давай мы тебя выберем секретарём нашей партийной организации», – сказал за рюмкой водки в петрозаводском Доме актёра директор театра, потомственный карел Сергей Звезды.