Я ничего не загадала. Ничего! Мы скакали, улюлюкали, как ведьмы на горе Блоксберг в Вальпургиеву ночь. Так поступил весь женский состав нашей семьи: я, мама, старшая сестра и наши с ней дочки. Но они загадали. А я – нет. А потом мы вышли на улицу, свое платье до пола цвета пудры я завязала узлом с обратной стороны колен, и мы оглушительным визгом комментировали салюты и фейерверки соседей.
Скорпи. Принц. Вуфи. Степа. Беляш. Кефирчик. Шортик. Кулек. Кусок. Пушок. И даже Орест Хитрук. До сих пор выбираем имена нашему котенку. Его принес Верочке Дед Мороз.
Верочка – моя дочь. Ей шесть.
Хитрук? Это любовь всей моей жизни.
Та самая, которая случилась в моей жизни после того, как я вышла замуж, родила, развелась и поклялась не любить никогда. Только из-за него я уехала на пару лет с Верочкой из нашего маленького города в большой, чтобы разорвать с ним все связи. А когда он уехал из маленького города в другую страну, я смогла вернуться обратно.
– Понятно, очередной «кошак», – сказала мама, услышав перечисление имен.
С утра с остервенением мыла пол. Уронила елку, точнее эту дурацкую сосну. И зачем только Иван Царевич ее принес? Ваня – вполне приличный парень, с которым я рассталась накануне Нового года.
…
Катались на горках на городской елке. Предстоит поход с поздравлениями к бабушке. К моей маме привязался мужик, когда мы шли к ней. Дальнобойщик. Признавался ей в любви.
Верочка уничтожает свиной окорок с чесноком и перцем. Чистейше говорит букву «р» – золото мое!
Днем было беспощадное ощущение ничего-не-ожидания. Что я жду теперь? Это всегда так. Это начало года. Эта никчемная мишура и новогодние гирлянды в магазинах до марта. Чего ждать? Какого чуда? Новой книжки? Свидания? Вечеринки? Мужчины? Хитрука, полного решимости и прозрения? Чего?
Мне некому рассказать свой день. И я уже не уверена, что у меня осталась потребность рассказывать его.
Как я буду выносить из квартиры эту сосну? Она уже два раза падала на меня, один из них – во сне. Ваня, к чему ты вообще был в моей жизни? Я знаю, сама просила: «Покрой землю снежком, а меня – женишком». И где я вычитала такое? «Женишок» – ему подходит на тысячу процентов. Когда я спросила его: «Надолго ли он в принципе в моей жизни?», он ответил загадочно: