1. В ночь новолуния родился у женщины одной ребёнок, и назвала она его именем необычным. Финий – такое имя было дано вновь рождённому. И значило оно на языке древних – «летящий к свету».
2. И жил в любви он, и гармонично развивался он под взором отца и матери. И нравилось ему узнавать новое. Говорили люди, что одарён ребёнок, ибо всем задавал он вопросы странные и необыкновенные. Задавал Финий вопросы новые, каких до этого никто не спрашивал, и подводил он своими вопросами к бездне неведомого, и страх возникал у окружающих от осознания величия её.
3. Не знали они, что отвечать ему, и не говорили ничего. И пугало это родителей, ибо неизвестность пугает всех людей на Земле, и они были людьми, и не знали, что стоит за ней. Но влекли Финия просторы неведомого, давала ему силы бесконечность неизведанного, и радовали его прикосновения вечности, и не было у него страха потерять себя в ней или найти в ней себя.
4. И решил Финий, когда вырос, прожив славное детство в доме тех, кто явил на Землю его, искать новые вопросы, ибо в них раздавалось эхо неведомого. И не противился никто, и противление было бесполезно, и знали все это. И вышел человек из дома своего, и благодарность была в сердце его, и любовь была, но не было привязанности.
5. И манил его свет звёзд, и помнил он свое родство с их светом. И говорил он: «Всё в мире состоит из сияния звёздного. Свет – всеобщий язык вселенной, но желания человеческие придают форму свету, а привязанность их сковывают его». И слушали люди, и соглашались, но не понимали сказанное Финием. И простились они с ним, но без слёз и объятий человеческих.
6. Не знал вначале Финий, куда идти ему, ибо мир людей был велик и мал одновременно. И Финий мог сравнить его со вселенной, так как знал размеры её и знал, что мир людей есть лишь песчинка во всей бесконечности этой. Но ощущал он принадлежность свою к бесконечности и слышал зов её.
7. И видел он множество дорог, ведущих в беспредельность мира внешнего и мира внутреннего. И знал он: мал телом человек для странствия по ним, и замутнён разум человеческий для познания их. Но путь благоволит тому, кто идёт к себе. И странствие становится наградой для тех, кто не отягощён ожиданиями и целями.
8. И искал Финий путь, который приведёт его в место, где сходятся дороги всех миров, где сливаются все потоки, где зарождается вся музыка. И хотел знать, как долго он сможет идти в обличие человеческом, в образе людском и в виде личности ограниченной. Но не боялся он потерять путь и не боялся, что путь потеряет его.
9. Не считал Финий себя личностью, ибо знал, что это рамка картинная и преходящая. Лишь имя своё он помнил и лишь род свой, но знал, что нет смысла в первом и нет совершенства во втором. И продвижение вперёд нужно ему потому, что развитие одного человека способствует развитию всех.
10. И встречались на пути ему разные люди, события, и всевозможные учения этих людей о событиях. И были они для него указателями. И не личностью своей, и не умом своим он людей спрашивал, а существом своим. И говорили те, что он личность яркая, личность славная; но знал Финий, что личность – только стенки пустого сосуда. И удивлял он вначале всех своими речами, но потом умолк.